□ 高振涪

我是慶陽塬上飄出的一粒蒲公英種子,，在異鄉(xiāng)的鋼筋森林里飄蕩了幾年,，每當(dāng)耳邊飄來一句“你大叫你回屋里咥飯“的鄉(xiāng)音，整個(gè)身子骨就像被馬蓮河水澆透的麥苗,，簌簌地舒展開來

在慶陽,，喊一聲“大”比城里人叫十聲“爸爸”都瓷實(shí)。記得那年收麥時(shí)節(jié),，我跟著大在碾麥場揚(yáng)場,。金黃的麥粒像雨點(diǎn)子似的往下落，大的羊皮襖上落滿麥芒,，他抹了把汗沖我喊：“娃,，把杈子給大接過來,！”那聲“大”裹著麥香，穿過三十年光陰,，至今仍在我耳膜上打著旋兒,。

老輩人說慶陽話里藏著周祖的魂?？刹皇敲?，逢年過節(jié)蒸花饃，媽總要邊揉面團(tuán)邊念叨：“甭看這黃米面糙,，揉進(jìn)去的都是先人傳下的巧,。”案板上十二生肖形態(tài)的花饃,，個(gè)個(gè)鼓著圓滾滾的肚皮,，倒像是從青銅器紋樣里跳出來的活物。

前年臘月回家,，正趕上二嬸子家殺年豬,。院子里支著八仙桌，蕎面饸饹床子架在滾水鍋上,，男人們喊著號子壓饸饹，女人們忙著調(diào)紅艷艷的辣子油,。剛出鍋的饸饹要過三遍井水,，澆上臊子，撒一把芫荽末,，那酸辣勁兒能順著天靈蓋直躥腳底板,。

農(nóng)閑時(shí)的諞閑傳，是莊稼人自編的史詩,。三爺總愛蹲在麥草垛旁,，吧嗒著旱煙袋諞古經(jīng)：“早年間咱這搭還叫北豳，周先祖教民稼穡……煙鍋里的火星明明滅滅,，仿佛能照見三千年前公劉率族遷徙的篝火,。后生們聽得入神，連煙灰燒了褲腳都不曉得,。

要說最熱鬧還數(shù)正月耍社火,。馬社火的纓子甩起來像彩虹，高芯子上的娃娃扮著穆桂英,，鼓樂班子的家什一響,，整個(gè)塬都在打戰(zhàn)。八十歲的七太爺年年都要扮春官,，戴著雉雞翎的帽子唱春：“二月二龍?zhí)ь^,，王三姐梳妝上彩樓……”那嗓子亮得能驚飛梁上的燕子,。

老屋門后的笤帚把兒磨得油亮，那是用糜子稈扎的,，掃過三代人的腳印,。灶房梁上吊著柳條編的饃筐，蓋著印藍(lán)花的濕布,，揭開就是新蒸的玉米面發(fā)糕,。最稀奇的是窗欞上掛的螞蚱籠，細(xì)篾子編的六角宮燈,，是爺爺用給隊(duì)里喂牲口時(shí)偷學(xué)的絕活,。

去年清明回鄉(xiāng)上墳，看見村口的老槐樹又冒了新芽,。樹皮上還留著我們小時(shí)候刻的字：“軍軍和芳芳永遠(yuǎn)好”,。樹杈上掛著褪色的紅布條，不知是誰家給娃娃拴的鎖,。風(fēng)一吹,，布條就跟著樹影晃啊晃，晃出滿地碎銀子似的陽光,。

臨行前夜,，大蹲在院門口磨鐮刀，砂石蹭著刀刃“嚓嚓”響,。月光把老人佝僂的身影投在黃土墻上,，像幅皮影戲。媽往我包里塞了五斤糜面,，三罐油潑辣子,，還有用麥草編的蟈蟈籠——她說城里娃娃沒見過這個(gè)。

如今我在二十三層的寫字樓里,，常對著窗外的霧霾發(fā)呆,。工位抽屜里藏著老家?guī)淼狞S酒曲，累了就湊近聞聞,，那股子麥芽發(fā)酵的甜香,，能把鋼筋水泥都泡軟了。有次加班到深夜,，手機(jī)突然響起老秦腔的彩鈴,，是大摸索著新手機(jī)誤撥的。電流聲里傳來斷斷續(xù)續(xù)的狗叫,，還有媽在灶房喊：“面醒好了,，給你下扯面……”

慶陽話是長在黃土里的根，任你走再遠(yuǎn),，魂兒總拴在那聲“大”上,。就像塬畔的酸棗樹,，越是干旱年頭，根扎得越深,。前些天女兒問我：“爸爸,，老家是什么味道的？”我邊她看手機(jī)里拍的蕎麥花海邊說“老家啊,，就是蕎麥花混著羊糞的味道,，是曬得燙手的黃土味，是雨后苜蓿地的青草味,，是永遠(yuǎn)回不去又忘不掉的……”