我從新疆調(diào)回環(huán)縣,轉(zhuǎn)眼已經(jīng)三十六年,。在小城奔忙,,日復(fù)一日地書(shū)寫(xiě)著光陰的故事。時(shí)常穿梭于機(jī)關(guān)單位,,流連于環(huán)江之畔,,寄情于宋塔、文昌閣,、玉皇山,,道不盡的環(huán)州風(fēng)物,宛如川流不息的環(huán)江,,江水東流,,歷千年而不竭。
1987年底,,我回到環(huán)縣,,到距縣城70多公里的毛井上班,1988年夏天回到縣城,,泥濘顛簸的二毛路,令我至今記憶猶新,。
2020年,環(huán)縣通了高鐵,,一個(gè)縣城有3個(gè)高鐵站,,這在全國(guó)都算少見(jiàn)。自從有了高鐵和高速,,環(huán)縣人真正跨入了新時(shí)代,,融入了慶陽(yáng)、西安,、銀川2小時(shí)經(jīng)濟(jì)圈,。有位農(nóng)村大爺?shù)谝淮纬俗哞F,激動(dòng)得高喊“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲,!”并唱起了“沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)”,,這則真實(shí)故事與我第一次回老家時(shí)在341國(guó)道上的感覺(jué)如出一轍。
張應(yīng)君 攝
341高速沿河而進(jìn),,橋梁飛架,,馬坊川涓涓不息,,當(dāng)年的三郎店早已難覓蹤跡,砂井子,、拓堡子,、胡家灣、高廟灣,、李窯灣,、蕭關(guān)……,每一處新農(nóng)村都煥發(fā)著勃勃生機(jī),。
馬坊川是一條季節(jié)河,,秋天肥,冬天瘦,,河水從溝底盤(pán)旋而出,,穿過(guò)蕭關(guān),匯入環(huán)江,。環(huán)江收納眾水,,繞過(guò)宋塔,拱衛(wèi)著安謐的縣城,。閑暇時(shí),,我常沿濱江路散步,到步云橋去看水,。
春天,,江水悠悠,岸邊細(xì)柳飄蕩,,環(huán)江上野鴨游泳,,草叢間羊群悠閑地吃草?;鸺t的翼龍,,振翅欲飛,使人遙想起三疊紀(jì)時(shí)代,,這里是一片湖泊浩渺的海洋,,以及隨后出現(xiàn)的叢林闊木,濕潤(rùn)溫暖的熱帶雨林中各種巨獸出沒(méi),,恐龍們成群結(jié)伙遨游海洋,,棲身樹(shù)上,饑餐蕨類(lèi),、魚(yú)蝦,,渴飲清泉,逍遙自在地生活在地球上,。天有不測(cè)風(fēng)云,,某一天突然火山噴發(fā),、地震海嘯,以及極端天氣下,,天翻地覆,地殼抬升,,海洋變?yōu)殛懙?,恐龍成了化石?/p>
環(huán)縣西山的文昌閣,是西北地區(qū)海拔最高的文昌帝君廟,,廟內(nèi)名家墨寶散發(fā)清香,。登高望遠(yuǎn),一城美景,,盡收眼底,。我常與朋友一起登山覽勝,汲山川之靈氣,,抒思古之幽情,。
環(huán)江是環(huán)州的靈魂,也是涇河源流之一,。夏秋之交,,暴雨時(shí)發(fā),松軟的泥土被洪水裹挾,,浩浩蕩蕩,,洶涌澎湃,匯入涇河,,與同樣發(fā)源于渭源的渭水在西安相會(huì),,演繹著老套的“涇渭分明”典故。
環(huán)縣是革命老區(qū),,1936年6月解放,,19歲的習(xí)仲勛是環(huán)縣第一任縣委書(shū)記,領(lǐng)導(dǎo)群眾出色開(kāi)展了紅色根據(jù)地工作,。
1989年,,我住在老城內(nèi)黨校東邊的一處小院里,距環(huán)城小學(xué)百步之遙,,接送孩子上學(xué)甚是方便,。星期天,登上城墻散步,,千年老城墻仿佛是巨人的胳膊,,護(hù)衛(wèi)著一城百姓。
老城的形狀宛如一把勃朗寧手槍?zhuān)遍T(mén)是擊發(fā)器,,南門(mén)甕城是手槍的槍口,,西門(mén)以北的城垛是手柄,。老城里有中學(xué)、小學(xué),、黨校等不少單位,,擁擠而熱鬧,整日能聽(tīng)到鐘聲,、笑聲,、歌聲,書(shū)聲,、街道邊的叫賣(mài)聲,,晨曦里的雞鳴犬吠,散學(xué)后孩子們?cè)诓賵?chǎng)上玩耍的追逐嬉戲聲,,以及暮色斜陽(yáng)里各家各戶(hù)屋頂上飄蕩的炊煙和大人呼喚孩子的聲音,。
一個(gè)時(shí)代好似一臺(tái)大戲,老城內(nèi)以前的黨校,、環(huán)城小學(xué),、農(nóng)行家屬院、農(nóng)機(jī)局,、糖酒公司,、鹽業(yè)局、印刷廠,、教育局,、人民銀行、糧庫(kù)等單位,,隨著環(huán)縣的發(fā)展,,現(xiàn)在均已搬遷到環(huán)江新區(qū)。以前南北跨度不足三公里的縣城,,如今已拓展到北連蕭關(guān),,南接高寨的廣大區(qū)域。現(xiàn)在老城里最大的單位只有一中了,,環(huán)縣一中是創(chuàng)建于1955年的老學(xué)校,,一中是環(huán)縣人的驕傲,七十年來(lái),,一茬茬老師,,櫛風(fēng)沐雨,夙興夜寐,,披肝瀝膽,,嘔心瀝血,悉心教育學(xué)生,,培養(yǎng)出了一批批優(yōu)秀人才,,用知識(shí)改變了環(huán)縣面貌,,從而改變了外界對(duì)環(huán)縣“尚武輕文,民風(fēng)剽悍”的固有看法,。
環(huán)縣的風(fēng)景名勝區(qū)當(dāng)數(shù)環(huán)州故城,,靈武臺(tái)有塔有廟有歷史,有歌有戲有美味,。皮影道情,、隴劇秦腔,令人流連忘返,,雜糧小吃、羊肉美味,、蕎面饸饹,、十大碗,游人到此,,既可飽眼福,,又可飽口福??煽捶殪葸z址,、繁華街巷、可住窯洞民居,,可登山,,可劃船,可煮茶品茗,。夜晚的環(huán)州故城,,燦若星河,光射牛斗,,河漢就在眼前,,天堂就在身邊。
陳飛 攝
環(huán)縣的另一個(gè)絕佳去處是玉皇山,,周末,,我常帶孩子登山游玩。玉皇山是真正有高度有溫度的山?,F(xiàn)在的玉皇廟是90年代河對(duì)坡村民在舊址上重新修建的,。我去的時(shí)候,仍然能看到廟院外殘留的秦磚漢瓦,。玉皇山的氣候很奇特,,冬季河水結(jié)冰,川道里寒風(fēng)凜冽,,而玉皇山頂上卻溫暖如春,。春季,,山下的樹(shù)木剛開(kāi)始泛青,玉皇山的山桃花已經(jīng)開(kāi)得如火如荼,、妖嬈動(dòng)人,。吹風(fēng)的日子,川道里錦旗獵獵,,山上一派云淡風(fēng)輕,。這一自然奇觀,非親臨者,,不可知也,。
我在環(huán)縣工作的幾十年,每年都參加義務(wù)植樹(shù)活動(dòng),。先后在老虎山,、西山、鴛鴦溝山上挖魚(yú)鱗坑,,整樹(shù)畦,,栽樹(shù)。最初植樹(shù),,樹(shù)苗根部沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)包,,成活率很低。后來(lái)有同事將幾棵幼苗裝進(jìn)未喝完的礦泉水瓶?jī)?nèi)栽到山里,,做上記號(hào),,第二年上山植樹(shù)時(shí),發(fā)現(xiàn)那幾棵用礦泉水瓶栽的柏樹(shù)全活了,,這為我們抗旱保苗提高人工造林成活率提供了經(jīng)驗(yàn),。環(huán)縣地處毛烏素沙漠南緣,十年九旱,,降雨量很低,,遇上雨水豐沛的年份,樹(shù)木還能僥幸存活,,一旦遇上大旱,,六月里驕陽(yáng)似火,曬得大地起煻土,,楊柳生煙,,辛辛苦苦種植的樹(shù)木很快就變成了干柴。因此,,外地人來(lái)到環(huán)縣,,看到的是光禿禿的大山。直到引黃入環(huán)工程成功將黃河水引入環(huán)縣,世代缺水的環(huán)縣人才吃上了甘甜的黃河水,。政府引水上山,,實(shí)施滴灌,使東山,、西山公園等處綠化面積迅速擴(kuò)大,,荒山土嶺變成了青螺。
90年代,,機(jī)關(guān)單位的車(chē)輛屈指可數(shù),。如今,滿(mǎn)街都是汽車(chē),,據(jù)統(tǒng)計(jì),,環(huán)縣是慶陽(yáng)市七縣中家用轎車(chē)最多的縣,車(chē)多不僅代表群眾的生活品質(zhì)高,,環(huán)縣面積大,,各鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間距離較遠(yuǎn),人們以車(chē)代步,,圖的是出行方便。
環(huán)縣是能源大縣,,地下石油煤炭天然氣富集,,很多山頭上都有抽油機(jī)。石油開(kāi)發(fā),,利在當(dāng)代,。石油天然氣既是能源,也是地球的脂肪營(yíng)養(yǎng)和血液,。
環(huán)縣是一座歷經(jīng)歲月磨礪的城市,,有許多可歌可泣的故事。我一邊梳理著環(huán)州的歷史變遷,,一邊默念那些為當(dāng)?shù)刈龀鲞^(guò)杰出貢獻(xiàn)的人物,,北宋范仲淹、種世衡在環(huán)州筑城駐軍,,一境百姓得以保全,,如今位于老畜牧局的“范公廉泉”早已變作高樓林立的小區(qū);城北的魏家墳,,亭臺(tái)猶在,,那里是明朝總兵魏鎮(zhèn)魏錕兄弟的墓園;還有清末名將董福祥,、張俊,,皮影大師解長(zhǎng)春,勞動(dòng)模范,、農(nóng)民詩(shī)人孫萬(wàn)福等等,。
70年代,,“環(huán)縣街道一張弓,人民食堂眼中釘,,一個(gè)喇叭全城聽(tīng)”,,是老環(huán)縣在人們心中留下的記憶,而今,,這些已成舊章,。縣城四周阡陌縱橫的農(nóng)田,,已變?yōu)榫d延十多公里的城市樓宇和四通八達(dá)的街道,。
劉斌 攝
不管環(huán)境如何變化,唯有一江環(huán)水不離不棄,,千百年來(lái)一直護(hù)佑著這座城市,。環(huán)江,老環(huán)縣人習(xí)慣稱(chēng)它為大河,,大河在歲月的變遷中慢慢變臟變窄了,,為了“濯錦清江萬(wàn)里流”,新世紀(jì)之初,,環(huán)縣開(kāi)始實(shí)施環(huán)江河岸綜合整治,,這不僅是一條河流的脫胎換骨,更體現(xiàn)了當(dāng)?shù)卣诔鞘邪l(fā)展進(jìn)程中改善環(huán)境的決心,。環(huán)江和它兩岸的生態(tài)景觀,,讓環(huán)縣跨入了文明城市行列。
1988年,,我進(jìn)入辦公室,,每天在電腦上飛速地輸入一個(gè)又一個(gè)文字。繁忙工作之余,,年少時(shí)的文學(xué)夢(mèng)被重新喚醒,,經(jīng)常走入鄉(xiāng)野田園,重溫詩(shī)歌文章,,吟誦故鄉(xiāng),。
我的家離環(huán)江很近,周末常去環(huán)江看水,。那一江好水,,浸透著千年月色。坐在河邊,,一杯綠茶在手,,環(huán)江帶著情意從眼前緩緩流過(guò)。許多個(gè)夏天的夜晚,我和朋友一起在步云橋上吹晚風(fēng),。一邊談天,,一邊看橋下浪花追逐,江水發(fā)出嘩嘩啦啦的聲響,,直奔遠(yuǎn)方而去,。
2013年五一,兒子結(jié)婚,,我陪北京來(lái)的親家游了西山,、東山和山城堡戰(zhàn)役紀(jì)念館等景點(diǎn)。巧合的是,,親家的父親當(dāng)年親自參加過(guò)山城堡戰(zhàn)役,。
滔滔環(huán)江不緊不慢地流過(guò),環(huán)縣人也和這環(huán)江水一樣,,過(guò)著有條不紊的日子,。“老板,,來(lái)一籠羊肉包子,、三個(gè)蓋碗茶!”對(duì)面的早餐店里,,羊肉包子和蓋碗茶的濃香,,令人沉醉。
環(huán)縣人有喝罐罐茶的習(xí)慣,,一有空閑,便呼朋引伴去茶館里喝罐罐茶,。喝一口濃釅的罐罐茶,,暖心潤(rùn)肺,看一眼環(huán)江水,,養(yǎng)眼安神,。
這些年,我在這座小城里,,來(lái)來(lái)回回,,總是離不開(kāi)環(huán)江。多少個(gè)夏天的傍晚,,我站在岸邊看夕陽(yáng),,夕陽(yáng)泛著金光在天邊一點(diǎn)一點(diǎn)西沉。我知道,,這一刻的夕陽(yáng)也落在了百里之外的故鄉(xiāng),。想故鄉(xiāng)的夜晚,我便默念著環(huán)江的水聲,很快靜下心來(lái),,然后安然入夢(mèng),。直到第二天鳥(niǎo)鳴聲將我喚醒,太陽(yáng)已經(jīng)照在了環(huán)江之上,。
去年,,退休了,屈指算來(lái),,我在環(huán)江上奔走了整整三十六年,。人間如夢(mèng),那山,,那水,,那人,依舊熟悉,。
故鄉(xiāng)環(huán)州,,一城山水滿(mǎn)城詩(shī),半是煙波半是癡,。水繞城廓,,城在畫(huà)中。環(huán)縣在環(huán)江的臂彎里,,以水為墨,,書(shū)寫(xiě)著千年不絕的溫婉與遼闊。
作者簡(jiǎn)介
張仲永,,筆名仲庸,。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、甘肅省作協(xié)會(huì)員,,西部散文學(xué)會(huì)副主席,、甘肅分會(huì)主席,環(huán)縣作協(xié)理事,。散文集《逐光而行》獲“2022年度中國(guó)散文年會(huì)”“十佳散文集獎(jiǎng)”,。散文《那匹馬兒》獲2023年度全國(guó)散文二等獎(jiǎng)。