歲月向深,，諸事看淡,，唯有童年的記憶，卻如白紙上洇染的一點(diǎn)青綠或者橘紅,，定格于彼時的光影里,，夾藏在時光的褶皺間，不經(jīng)意翻檢出來,，竟歷久彌新,，歷歷如昨,。

對于蘋果的印記，最早來自于我的童年時代,。那時候家里還沒有蘋果樹,，整個村子也沒有成片的果園，每當(dāng)秋收季節(jié),，隔壁大伯家院墻內(nèi)的那棵蘋果樹,，成了我們最大的誘惑。每次隔著院墻遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著紅彤彤,、光閃閃的蘋果,，忍不住吞咽口水，那個饞,，現(xiàn)在沒有任何一種食物可以替代,，那種對蘋果的渴望在以后的生活中再也沒有被超越。

一棵蘋果樹,，在那個物資匱乏的年代給了一群孩子們多少的誘惑?。∥覀円粠秃⒆佣寂沃O果那一天可以分得一個蘋果,。大點(diǎn)的男孩子討論著是否可以翻墻過去偷摘個吃,，而我們膽子小的女生們則心里打著各自的小九九，我那會就想著在大伯母面前表現(xiàn)得更懂事乖巧一些,，說不定她一喜歡就會賞我一個蘋果,。

20世紀(jì)80年代，政府鼓勵農(nóng)民栽植果樹,，精明能干的父親抓住機(jī)遇,，高瞻遠(yuǎn)矚，托當(dāng)時在農(nóng)業(yè)局工作的本家叔父以優(yōu)惠價格買來一拖拉機(jī)蘋果樹苗,，那年秋天栽下一片果園,，并在隨后幾年里不斷更新擴(kuò)大，很快在我們村搶先一步務(wù)成十幾畝規(guī)模的一個果園,。從此,，父親開啟了他的果農(nóng)人生，我們家也在經(jīng)濟(jì)上迎來了大翻身,。從冬到夏,，父親不停地勞作,，不斷地忙碌,，一年里兩次修剪、四次上肥,、五次鋤草,、十二次噴藥、一次套袋、兩次脫袋,，還要鋪反光膜,、嫁接、摘果,、裝箱,、運(yùn)銷，得好多遍折騰,，還有不定時的刮瘸爛疤,，抹藥，不斷添置更新勞動工具,，學(xué)習(xí)使用新型工具等等,，周而復(fù)始，永無休止,，父親在沉重的勞作中揮灑著雨點(diǎn)一樣的汗水,，也在沉重勞作后的睡眠中釋放著疲憊的喘息，只有在收獲時節(jié)才會綻露出欣慰的笑意,。他最愛說的一句話是：“務(wù)果樹是自己給自己判的無期徒刑,，可是錢是個萬能的啊，再苦再累,，明年還得干,！”父親不是愛錢，而是知道自己身上擔(dān)著多重的擔(dān)子,，一家人的幸福日子都靠著這十畝果園,，生死疲勞，日子的難處只有他知道,。終于積勞成疾,，父親帶著渾身的疲憊和滿眼的不舍離開了我們，倏而七八年過去,。在沒有了父親的日子里,，我的思念如潮水一樣四溢，無力阻擋,。每每看到果園,，父親那拄著鋤頭在果園咳嗽的樣子，噴灑農(nóng)藥時佝僂的后背,，還有他拔草起身瞬間骨頭關(guān)節(jié)“哽叭”響的身影,，全部成了我心頭那縷永遠(yuǎn)抹不去的憂傷。

父親不在了,，哥哥掌管了家,，說是父親付出心血的果園不能荒蕪了,，將原本經(jīng)營的小本生意留給嫂子一人，回到果園,，勤勤懇懇,，兢兢業(yè)業(yè)，起早貪黑,，一心又撲在了果園上,。

前一陣子回娘家，哥哥說：“今年的蘋果錢剛夠給侄子交彩禮,，這一年又白忙了,。”我說：“那也應(yīng)該高興,，畢竟咱們家添丁進(jìn)口了,，要不是這個果園，你就要借外債拉饑荒,?！薄疤O果園”對于哥哥一家，儼然成了重要經(jīng)濟(jì)來源,。因?yàn)槲壹业墓麍@規(guī)模最大,，每年客商早早就來預(yù)定蘋果，加之當(dāng)年父親科學(xué)栽植,，我家的蘋果口感更好色澤更亮,，價格比周邊親鄰家的蘋果價格會略高一些。每年蘋果賣的錢都能辦一些家里的大事兒,，去年蘋果豐收,，哥哥給兒子在城里買房交了首付，今年又娶了兒媳,，估計明年蘋果豐收,，就該吃孫子的滿月酒了。

前些日子,，我專門去看了溫泉鎮(zhèn)劉店村的“華夏蘋果第一樹”,。“參天”果樹是齊世虎的父親齊廣林老人1958年4月定植的,，原品種“國光”,，1990年嫁接為紅富士。如今已有64歲樹齡了,，依然枝繁葉茂,，生機(jī)勃勃，年年盛產(chǎn),，平均掛果約3000個,，據(jù)說是國內(nèi)現(xiàn)存栽培時間最久、樹形最大,、掛果最多,、綜合效益最好的蘋果單株之一。站在樹下,，我又忍不住淚眼婆娑,，仿佛看到了蘋果成熟時節(jié)父親站在果園邊那眉?xì)g眼笑的臉。我想,，這顆經(jīng)歷風(fēng)雨洗禮,、經(jīng)歷世事變遷的“果樹王”，既承載了主人一家種蘋果的艱辛記憶,，也承載著慶陽這座城市與蘋果的不解之緣,。如今，蘋果產(chǎn)業(yè)成為人們致富的支柱產(chǎn)業(yè),，而這棵樹更是慶陽千千萬果農(nóng)的一個縮影,，不論遭遇多少侵蝕，依舊保持著不避風(fēng)雨,、柱云撐天的堅(jiān)強(qiáng)毅力,。

現(xiàn)在的年輕一代更會生活，辦公室的小姑娘每天早早來先熬一大壺蘋果茶,，整個樓道彌漫著蘋果的清香,，大家都搶著分一小杯，有的說這個潤腸通便減肥管用,，有的說這個有美容效果,，還有的說能增強(qiáng)記憶力。前一段時間一個叫“果果”的朋友辦了一個畫展,，名字就叫“蘋果紅了”,，很轟動。付興奎老師寫了一篇文章《穿過大地的蘋果》,，也頗有情味,。一顆蘋果，早已成了人們茶余飯桌不可或缺的一道甜品,，蒸著吃,、煮著吃、曬成干吃,、做成蘋果醋吃,，而我，卻再也沒有吃出童年的那種味道,。

作者簡介

朱煒杰,，文學(xué)愛好者,，西峰區(qū)某單位干部。作品散見于報刊及各網(wǎng)絡(luò)平臺,。