去莊子峁生態(tài)農(nóng)莊,，看到電動(dòng)石磨加工面粉,，記憶的閥門瞬間被石磨打開。

我和弟弟推著石磨一圈一圈往前走,，走過如夢童年,，時(shí)光隨面粉散落在磨盤上。

1973年,，鄉(xiāng)下還沒有電磨子,，磨面依舊要靠石磨。我對(duì)弟弟說,，咱們搡三百圈,，歇一下！

弟弟說,，你計(jì)數(shù)兒,，誰來搡磨呢？

我說,，我也搡,，咱們一起搡。

母親找隊(duì)長二舅派牲口推磨,，隊(duì)長二舅說春耕緊張,，哪里有閑牲口？你家娃娃多,，平（我的乳名）都三年級(jí)了,，咋不叫搡磨去？

隊(duì)長二舅沒有給母親派牲口,，卻很權(quán)威地把我派給了母親,。

天麻麻亮,，母親起身,，把拾掇好的蕎麥倒進(jìn)石磨上的籮圈里，給磨眼里插上兩根蓆芨，喊我和弟弟起來搡磨,。母親說,，不搡磨，一家子人今天就得餓著,。

母親安排完活路,，就下地勞動(dòng)去了。吃飯是大事,！十一歲的我和八歲的弟弟抱著磨棍在磨道里跑了起來,。

磨扇很厚，磨齒有些禿,，出面粉得慢,，我和弟弟越搡越沉，不一會(huì)兒,，弟弟說他頭暈,，不愿意搡了。我也感到頭有點(diǎn)暈,。忽然記起去年春上石匠上門問父親鏨磨嗎,，父親說沒有錢，今年不鏨了,。

為了調(diào)動(dòng)弟弟配合搡磨的積極性,，我說，那就歇一歇吧,。歇緩的時(shí)候,，我對(duì)弟弟說，我出謎語,，你來猜——“十畝地,，九穴穴，中間一個(gè)木爺爺,。是啥,？”

弟弟說不知道。我說,，是磨子,。

石匠鏨磨的時(shí)候，我在旁邊仔細(xì)數(shù)過,，一合磨有十組齒,，每一組由長到短共有九個(gè)齒，“木爺爺”就是磨扇中間的木頭軸,，也叫“磨臍”,。

我又出謎：“三頁瓦,，蓋一個(gè)廟，里面坐了個(gè)白老道,?！?/p>

“蕎麥！”這一次,，我未說完,，弟弟就答上了。

我說,，不行,，太簡單了，說個(gè)難一點(diǎn)的：“高高山上種豆豆,，不多不少兩溜溜,。”

“眉毛,！”弟弟說“你說的謎早就猜過了,，沒意思?！?/p>

我說:“我給你教一首歌吧,。”

弟弟忽閃著眼睛說：“哥,，我餓,，搡不動(dòng)了。我有些心疼弟弟,，弟弟是我看大的,。

瞅著稚氣可愛的弟弟，我說,，咱們?cè)傩菹⒁粫?huì)兒吧,。

折騰了一個(gè)早上，我倆一會(huì)兒搡磨,，一會(huì)兒籮面,，總算把囫圇的蕎麥磨成了面粉。

母親做的飯,，有一股土腥味兒,，我知道，我和弟弟搡磨時(shí)不注意腳下,，磨臺(tái)濺上了灰塵,，飯里面的土腥味兒也就不足為奇了。

那時(shí)候,，我們這些孩子,，在學(xué)校是學(xué)生,，回到家是父母的小幫手，比如：搡磨,、拾糞,、撿柴火,、打豬草等等,，從小就培養(yǎng)出了勞動(dòng)的習(xí)慣。

鄉(xiāng)下人吃的食物,，都要靠碾子和石磨加工,。石磨磨面會(huì)老化。一般情況下,，磨齒一年需要鏨一次（我們把鏨磨叫洗磨）,。誰家的磨子什么時(shí)候該洗，不用主人叫,，經(jīng)常上門鏨磨的石匠記得最清楚,，時(shí)間一到，石匠會(huì)親自上門,。

磨子很重要,，大家都覺得石匠是門了不起的手藝。那位魏石匠給隊(duì)上鏨磨時(shí),，隊(duì)長二舅夸魏石匠的手藝好,，還夸石匠很牛，走到哪里都能吃香喝辣,。魏石匠聽了得意地說：“我大給我傳下這個(gè)手藝,，走到哪里都能生活?！?/p>

大集體時(shí)代,，一個(gè)石匠出門干一年，掙的收入能頂?shù)蒙先膫€(gè)精壯勞力一年的收入,。鏨一合新磨,，手工費(fèi)是十元，洗一合舊磨,，手工費(fèi)一般是兩元,。六七十年代，一個(gè)雞蛋才賣五分錢,，一包火柴是兩角錢,。在我老家，一個(gè)農(nóng)民一個(gè)勞動(dòng)分值才兩毛五分錢,，這樣算下來,，石匠鏨磨的收入遠(yuǎn)高于普通農(nóng)民的收入,。

其實(shí)，石匠很辛苦,，一般開春出門,，冬天落雪的時(shí)候才回家，一年到頭走村串戶,，進(jìn)的是百家門,，吃的是百家飯，身上背一個(gè)毛線褡褳,，里面裝著鐵錘,，鋼釬，鏨子（也叫宰子）等工具,。為防止鏨磨時(shí)石渣濺起弄傷眼睛,，還配有一副石頭眼鏡。

那時(shí)候,，鄉(xiāng)下人的生活普遍困難,，石匠到每一家鏨磨，大都吃的是粗茶淡飯,，但一定管飽,。在我的老家，有個(gè)不成文的規(guī)矩,，不管是木匠,、鐵匠、皮匠,，還是石匠,，每逢匠人生日，主人家都會(huì)做一頓有肉有菜的好飯來款待匠人,。外面的人都說山里人厚道,，有人情味。

自從農(nóng)村實(shí)行承包責(zé)任制,，電動(dòng)磨面機(jī)落戶鄉(xiāng)村,，再也用不著人力推磨了,昔日的石匠們隱退江湖，石磨成了閑物,，有些被當(dāng)作展品擺進(jìn)了村史展覽館,。

村里，無論哪一家,，都過著清油白面,、有魚有肉的日子。

石磨飛轉(zhuǎn),，光陰向前,，一抹雪花飛上雙鬢,，我站在時(shí)光里尋覓著石磨、母親和夢境般的童年,。

作者簡介

張仲永,，筆名仲庸。中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員,、甘肅省作協(xié)會(huì)員,，西部散文學(xué)會(huì)副主席、甘肅分會(huì)主席,，環(huán)縣作協(xié)理事,。散文集《逐光而行》獲“2022年度中國散文年會(huì)”“十佳散文集獎(jiǎng)”,。散文《那匹馬兒》獲2023年度全國散文二等獎(jiǎng),。