梁占英 攝  

街道小攤販車子上的杏子多起來，我知道離鄉(xiāng)下杏子成熟也就不遠(yuǎn)了,。

杏樹是一種非常適合在北方鄉(xiāng)間種植的樹種。放眼望去,，杏樹隨處可見，地埂邊上,、山洼里,，坡頭溝底，莊前屋后,，不需要人們特意地去種植,，只要有一枚杏核，只要有合適的土壤,，只要有一點(diǎn)點(diǎn)水分,，它就會生根發(fā)芽，長成一棵或大或小的杏樹,，結(jié)出或甜或酸的杏子,，這便是杏樹一生極力想做的一件事，也是它全力以赴也要完成的心愿,。

麥?zhǔn)涨昂?，村子里的杏子就成熟了。一樹又一樹或金黃或淡黃或粉紅的杏子,，散發(fā)出誘人的香味,，整個鄉(xiāng)村都籠罩在一種淡淡的杏香里，香甜而濃稠,，甜美而誘人,。似乎一夜之間，杏子就成了鄉(xiāng)村里看得見,、摸得著,、嗅得到的主角。鮮艷又生動,，誘人又隨處可得,。

杏子剛從花苞里退出來，長到拇指蛋大小之后,，杏核還是軟的,，就成了嘴饞孩子們最早食用的山果。杏子青澀而酸,，大人們是不會吃的,，孩子們不管不顧,，偷偷地摘一些，裝在衣兜里,，一邊酸得齜牙咧嘴,，一邊嚼得咯嘣亂脆，讓旁邊的人酸得直流口水,。青杏再大一些,，里面的杏核就會慢慢變硬，如果是甜核,，就一起嚼著吃了,，如果是苦核，就會只把青杏皮吃了,，把還沒有完全長硬的杏胡隨手扔了,。

杏子和麥子同時成熟時，麥子總是第一位的,。大人孩子都得圍著麥子忙碌著,，那些已經(jīng)成熟的杏子只能任憑它們成熟著。人從杏樹下經(jīng)過,，有時也會被落下的杏子砸中,。或者只要有一陣風(fēng),，杏子也會落下來,。放眼望去，杏樹下往往落了一地的金黃,。用農(nóng)人們的話來說,，只要杏子成了，腳底下絆的都是杏子,。

麥子收得差不多了,，孩子們才能有機(jī)會把精力轉(zhuǎn)移到杏樹下，開啟另一個拾杏子,、捏杏胡,、曬杏干緊張的戰(zhàn)斗。說是戰(zhàn)斗,，一點(diǎn)也不為過,，杏子成熟之后，能保持新鮮不腐爛的時間很短,，如果不用時采摘,，就會爛在地里，如果不能及時把杏核捏出來，杏核就會變黑,，影響賣的價錢和收入,。就必須在最短的時間里把杏子或掰曬成杏干、或捏出杏核,，這樣才能長時間保存下來,。

梁占英 攝  

杏樹是一個非常龐大的家族，結(jié)出的杏子卻各有不同,。有的圓而又大,，有的小而又小，有的偏而又長,。有的如湯圓,，有的如雞蛋，有的如鵝卵,。有的汁分充足,，有的甘澀,，有的綿甜,，有的酸中帶甜。有的肉厚,，有的皮薄,。有的是甜核，有的是苦核,。

杏子的不同,，決定了它們的不同用途。比如皮厚甘澀的離核最適合曬杏干,，曬出的杏干厚實好吃,，存放多長時間都很有嚼勁，杏味醇厚,，酸甜可口,。

在鄉(xiāng)間，五,、六月是杏子的天下,，也是農(nóng)人們收獲杏子的季節(jié)。到處都是杏子,，院子里,，柴垛上，墻頭上,，甚至連路邊,，也都是晾曬的杏干、杏核。一年四季,，沒有人去留意過杏樹,，更不會有人專門為它們施肥、澆水,，杏樹們卻不管不顧地生長,、開花、結(jié)果,，把一枚枚杏子奉獻(xiàn)給人們,，它們似乎一點(diǎn)也不計較，只需完成自已的心愿即可,。許多杏樹都是自然生長的,，它們的品質(zhì)各有不同，味道也各異,，但它們都有著一樣的秉性,。

村子里有一戶人家的院子里有一棵大杏樹，這是一棵村子里都沒有的新品種,，杏子大,，杏肉多，汁水也多,，更重要的是成熟早,，還是甜核。每年其他杏子還沒有成熟,，他家的杏子早早就成熟了,，他們就能早早在集市上賣個好價錢。孩子們有時忍不住想吃他們家的杏子,，他們也讓你吃,，但有一個要求，那就是只能在他家的樹下吃,，想吃多少吃多少,，但必須把杏胡留下，也不能把杏子帶走,。

當(dāng)一季的杏子成熟了,，收獲了，杏樹的使命似乎就完成了,，其實你錯了,。杏樹給人們奉獻(xiàn)了果實之后，還會為人們貢獻(xiàn)它們的葉子,。杏樹的葉子也是豬的食物,。小時候打豬草有時也是揪杏樹葉子，這些杏樹葉子揪回來之后，用刀剁碎,，拌一些麥糠或者麩子,，就是豬們的美食。即便杏樹的葉子最后沒有人去動,，到了秋天落了下來,，也是冬天人們燒坑取暖的好燃料。

杏樹很不起眼,，也不金貴驕氣,，卻是最皮實，最不索取,，最能與人和諧共處的一種樹種,。

作者簡介 

田治江，甘肅省作協(xié)會員,，慶陽市評論家協(xié)會副主席,，《現(xiàn)代物流報》特約評論員。作品散見于《中國鐵路文藝》《綠葉》《西湖》《駿馬》等,。出版《含鹽而行》《歲月在左心靈在右》《炊煙里的故鄉(xiāng)》《親歷與跋涉》《透明的風(fēng)》等作品,。