多年后我仍然會(huì)時(shí)不時(shí)地想起,在甘肅慶陽(yáng)農(nóng)村插隊(duì)時(shí)遇到的董志塬上的炊煙,。
上個(gè)世紀(jì)六七十年代,,中學(xué)生畢業(yè)后都要響應(yīng)號(hào)召,到農(nóng)村去接受再教育,。我當(dāng)時(shí)插隊(duì)在慶陽(yáng)彭原公社,,這里是典型的黃土高原地形地貌。董志塬實(shí)際上是被溝溝壑壑環(huán)圍下,、分割下,,塬溝相間,一塊塊面積大小不一的碎塊組成的,,塬上各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的土地大多一半在塬上,,一半在溝里。
五十年前董志塬上的村落,,鮮有坐落在地面上的房屋建筑,,當(dāng)?shù)氐睦习傩帐朗来蠖喽甲≡诘乜釉夯蛘呖拷鼫涎逻吷系母G洞。地坑院最顯著的標(biāo)志,,就是能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到平地上長(zhǎng)出了一排或一圈高約三,、四尺的煙囪,炊煙深處有人家,,這里的深處也許是指這地面兩三丈下的莊戶人家吧,。通常地坑院內(nèi)有幾孔窯,對(duì)應(yīng)上面就有幾個(gè)煙囪,,有廚房柴火灶用的,,也有冬天土炕燒柴草用的。對(duì)于塬上那縹緲,、悠然的炊煙,,雖歲月日漸遠(yuǎn)去,但仍存有清晰的記憶,,它就凝聚在那些煙囪飄出的飯香味中,。
我對(duì)舊時(shí)炊煙的記憶更多停留在對(duì)食物的迫切期盼中。去農(nóng)村插隊(duì)那段光陰,,十七八歲,,正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,,當(dāng)時(shí)物資供應(yīng)十分匱乏,膳食上沒(méi)有什么油水,,餐餐頓頓都是清湯寡水的面條或者饃饃,,春夏季節(jié)時(shí)不時(shí)還可以在地里摘些野蔥野蒜就著饅頭吃,但肚子里沒(méi)有油水,,吃了野蔥野蒜心里會(huì)很躁,,鬧得慌,。偶然也會(huì)去老鄉(xiāng)家的自留地里偷偷地摘一些辣椒回去切碎拌上醋,,放點(diǎn)鹽就著饅頭吃,一下子食欲大開(kāi),,二兩一個(gè)的饅頭一頓可以吃七八個(gè),,這是幾十年后仍然會(huì)在夢(mèng)里經(jīng)常出現(xiàn)的情景。每每出工到夕陽(yáng)西下,,勞動(dòng)一天的人筋疲力盡,,肚子是前胸貼后背,饑腸轆轆,,這時(shí)看到炊煙升起,,便順著那個(gè)方向想象著,這是村里哪戶人家的媳婦正在蒸饅頭,、打攪團(tuán),,或者正在燒水等著放工的人回家下饸饹面,本就口干舌燥,,霎時(shí)流起口水,。
董志塬上四季分明,夕時(shí)塬上村莊的炊煙伴著塬上四季不同的景色,,涂抹出季節(jié)變化自然之美,、悠然之趣,真是如詩(shī)如畫(huà),。
早上太陽(yáng)從東邊的地平線上徐徐升起,,你可以撫摸到太陽(yáng)的脈搏,感受到太陽(yáng)升起時(shí)的跳動(dòng),,這時(shí)來(lái)自地坑院農(nóng)家點(diǎn)火做早餐的炊煙和太陽(yáng)一同升起,,預(yù)示著新的一天開(kāi)始了。夕陽(yáng)西下,,董志塬在西邊的地平線上敞開(kāi)懷抱,,擁抱太陽(yáng),太陽(yáng)用晚霞映紅大地,,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去,,夕陽(yáng),、晚霞、炊煙交相輝映,,微風(fēng)徐徐下?lián)u曳的炊煙曼舞婀娜,。無(wú)風(fēng)時(shí),白色的煙柱扶搖直上,,在金色晚霞的映襯下猶如孫悟空的金箍棒矗立在天空,。夏季六七月小麥開(kāi)鐮時(shí)節(jié)的董志塬上,從近到遠(yuǎn)舉目環(huán)顧盡是金色麥浪,,夕陽(yáng)下金色的晚霞和金色的大地相互輝映,,曠野長(zhǎng)天,天地同為一色,,此時(shí)的炊煙傳遞著豐收的喜悅,,帶給人們新麥的清香,可謂是“彩霞夕陽(yáng)映村落,,詩(shī)情畫(huà)意有炊煙”,。到了冬天日頭落下,家家戶戶地坑院上那圈煙筒都開(kāi)始升起炊煙,,炊煙飄浮在院子,、村落的上空,彌漫在田地間,,寒氣下的地面親吻炊煙后冉冉升起一層薄霧,,薄霧和炊煙交織在一起,云卷云舒,,煙滾煙落,,愜意地繚繞在塬上。
“曖曖遠(yuǎn)人村,、依依墟里煙”,。裊裊炊煙,因家而生,,因愛(ài)而暖,,它是鄉(xiāng)村的靈魂,承載著莊戶人家的喜怒哀樂(lè),,訴說(shuō)著他們一代代人的希望和憧憬,。炊煙升騰的是人間煙火味,古老,、樸素,、溫馨。炊煙是游子的希望,,是母親的召喚,,是豐收的禮贊,。