趙彩霞 攝 

春節(jié),，我們請(qǐng)爺爺回家過年,?？斓侥沟貢r(shí)，天空有鳥飛過,，墳頭的新土泛出陳色,，坡下的松樹卻生機(jī)勃勃,。獻(xiàn)過貢品,，燒完紙錢，清風(fēng)陣陣拂面,，我腦?；匦膮s是另一個(gè)場(chǎng)景,。那本是花市燈如晝的元宵，但那場(chǎng)大雪撲向大地,，把我眼里的彩燈都撲滅了,，那天的山川草木也重孝上身，嗩吶聲交織成挽歌,，哭聲像被堵在喉嚨嗚咽的黃河,。

爺爺身體一直不錯(cuò)，思維清晰,，精神矍鑠,。九十多歲還能喝兩杯酒，尤其逢年過節(jié),，吃飯前斟上滿滿一杯,，喝完咂巴著舌頭能吃兩口肉。那次感冒,，他聲音依然洪亮,，說：“沒事兒，過幾天就好了,！”我們也相信這樣的小感冒,，會(huì)像以往一樣扛過去。結(jié)果,，感冒非但沒好,，還導(dǎo)致肺部感染，最后出現(xiàn)心肺衰竭,?；蛟S，人對(duì)命數(shù)真的有感應(yīng),，春節(jié)他打電話讓親戚,、好友都來家里一趟，那時(shí)他說話聲音平靜,，語(yǔ)速也比平時(shí)慢,，他一直說：“這一輩子，知足了,！”

家里的黃漆木桌抽屜里,，有本爺爺收藏的相冊(cè)，那里面的照片從黑白到彩色,，從意氣風(fēng)發(fā)的青年到暮年,，呈現(xiàn)了觸之可及的過往一生。1927年,，他出生在三伏天的董志塬,；1951年,，他在法院工作時(shí)騎著紅棕馬走街串巷調(diào)研；1958年,，他在縣城供銷社,、商務(wù)局、糧食局,、農(nóng)機(jī)局輾轉(zhuǎn)工作,；1969年，他在特殊年代退職拉著架子車勞作了十年,；1978年,，他復(fù)職在革委會(huì)辦公室、地毯廠,、印刷廠忙碌至退休,。

以前，我喜歡泡杯茉莉花茶遞給他,，聽他講這些具有年代感的故事?，F(xiàn)在，講故言的人不在了,，我卻無比想念這些聽得滾瓜爛熟的事兒,。這些往事，像一幅有折痕的地圖,，臨摹出一個(gè)近百歲老人的成長(zhǎng)軌跡,。

爺爺最后一次交納黨費(fèi)時(shí)，已經(jīng)去世兩天,。我找到社區(qū)說明情況后,，工作人員專門寫了一張繳費(fèi)單，工整記錄著：趙思齊一月份黨費(fèi)五塊六毛,，已交納,！

跪在靈堂前，燒掉那張他臨終前還牽掛的繳費(fèi)單,，鼻腔里彌漫著香火蠟燭的氣息,。他在命運(yùn)還給本該屬于他的工作后，依然保持著清苦和寬厚,，很少對(duì)那個(gè)特殊年代的不幸心生抱怨,。前年底從西安回到家，爺爺笑著說：“前一陣,，社區(qū)送來了個(gè)獎(jiǎng)?wù)?！?/p>

我好奇地問：“啥獎(jiǎng)杯？”

老人家從那個(gè)服役了近十年的老藤椅上站起身，慢慢走進(jìn)臥室,，換上西裝戴起“光榮在黨50年”紀(jì)念章，讓我為他拍下了一張珍貴的照片,。春節(jié)坐在冰涼的藤椅上摸著紀(jì)念章,，看著上面的黨徽、五角星,、豐碑,、向日葵，我微微一怔,，像被什么東西擊中了似的,，無垠酸楚從心底蔓延，如同荊棘爬滿全身,。我一直夢(mèng)到爺爺,，他朝我微笑，溫暖且慈祥,，等我喚他時(shí),，老人家卻消失了。

尤記得出殯那天,，扶載靈柩的車從趙家巷口的泥濘路駛出,，尾隨悼念的人們披麻戴孝。天空像濃墨層層浸染,，待到靈柩下葬,，新土壘起，肅穆的山坡雪星漫天,，轉(zhuǎn)瞬間落滿孝子肩頭,。都說長(zhǎng)歌當(dāng)哭須在痛定之后，奈何我意難平,，使勁仰頭也擋不住淚水奪眶,。大雪鋪天蓋地，家族的長(zhǎng)者說這預(yù)示逝者清凈之意,，且是天地為之披麻戴孝,。

現(xiàn)在回憶那時(shí)的細(xì)節(jié)，總逃不過白居易筆下的這一幕：夜來攜手夢(mèng)同游,，晨起盈巾淚莫收,；君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭,。

爺爺,，春節(jié)的鞭炮又響了，咱們又該喝杯清酒了。

你的重孫子很喜歡看迪士尼電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》,，電影演的是一個(gè)小男孩和家人間的親情故事,，演得感人肺腑。春節(jié)陪他重溫這部影片,，我驚訝地看到一句臺(tái)詞：“死亡不是永別,，忘記才是。有人記得你,，這便是活著的莫大幸福和意義,。”

寫進(jìn)文章里的人,，會(huì)在文字里一直活著,。讀到這篇文章的人，都是你的親人,。我們大家一起給你祈福,！