□ 祁亞平

很小的時候,，我們一家五口人住在一個舊莊院里,，年月久了,，麻雀在崖背上打了洞，天不亮,，它們就成群結(jié)隊在崖面上鬧騰,，還時不時飛到窗戶上撒歡，我家院子成了它們的樂園,。

時間一長,，崖面上的土層松動了,，松開的土層里長出了酸棗樹，酸棗樹長在幾丈高的地方,，沒辦法挖除,，越長越茂盛。麻雀們落在酸棗樹上,，每天清晨,，像晨練一樣，叫嚷得更起勁了,。酸棗樹越長越多,，整個崖面都扎滿了它的根。酸棗樹長出葉子時,，一眼望去,，崖面變成了酸棗林。到了秋天,，葉子不斷落下來，母親帶領(lǐng)著我們幾個小孩,，不停地打掃,，可總也掃不完。

麻雀和酸棗樹讓我們一家人頭疼不已,，逐年破敗的崖面時不時掉下土塊來,，父母吩咐我們進出時千萬要小心，別被土塊砸到,?？粗Н彴倏椎难旅妫改赋３０β晣@氣,，可家里拿不出錢來修繕崖面,，只能一天天提心吊膽地過日子。又過了幾年,，包產(chǎn)到戶了,，哥哥和姐姐都上了中學(xué)，我也是小學(xué)生了,。糧食有了結(jié)余,，父母的臉上漸漸有了笑容。

有一天放學(xué)回家后,，我看到父親站在一個長梯上,，挖崖面上的酸棗樹。那些松動的土塊紛紛落地,，父親側(cè)著身子,，手里捏著一把尖頭镢頭,，使勁地挖出那些粗壯的酸棗樹根。镢頭所到之處,，土塊噼里啪啦紛紛掉落,，院子里土霧彌漫。母親站在院子里,，用鐵鍬將掉下來的土塊鏟到架子車里,，她的臉上被汗水沖出一道道泥印子，頭發(fā)被土霧染成了灰白色,。母親身上的那件蘭花襯衫也落滿了灰塵,。她看我走進院子，便微笑著說:“我們要安一個新家了,！”

聽母親這樣說,，我才知道父親要親自動手，改造我們的莊院了,。聽到這個好消息,，我特別興奮，想象著莊院改造后的樣子,，也加入了改造新家的行列,。我到鄰居家借來一把鐵鍬，學(xué)著母親的樣子一起鏟土,。鏟滿一架子車后,，我在后邊推，母親在前邊拉,，我們一起將土塊倒在院邊的大澇池中,，母親說，把這個澇池填了,，可以做一個菜園,。

父親站在長梯上，拿著镢頭一下一下挖著酸棗樹,。他的腰間掛著一個水壺,，渴了就擰開蓋子喝一口接著挖。那時候父親還很年輕,，他的胳膊健壯有力,，那些酸棗樹在父親的挖掘下一一掉落。父親新挖出來的崖面很平整,，他用一個細尖的镢頭從上而下劃出五寸長的斜紋,，這樣一層一層劃下來，一個非常好看的崖面就落成了。

我和母親把挖下來的土塊全部填在大澇池里,，開發(fā)出了一塊不錯的菜地,。那一年遭遇大旱，幾個月未下一滴雨,，菜地被風(fēng)一吹,，就揚起了煙塵，常?；\罩了整個院子,。但我們有決心，一定要在這塊地里種出菜來不可,。為了這個決心,，父親和母親輪流趕著毛驢去三里多地的大岔溝里馱水，硬是澆出了一塊濕漉漉的菜地來,。

母親在地里種了白菜,、蘿卜、辣椒和茄子,，又栽了韭菜和蔥,，后來還種了大蒜和西紅柿等。父親在菜地邊種了兩畝玉米,，說是成熟以后,，能給小孩們煮新鮮的玉米棒子吃。那時候我們沒有零食,，能吃上新鮮的玉米棒子，是一件非常幸福的事,。后來,，所有的蔬菜都長出來了，母親摘回西紅柿做西紅柿雞蛋面,，又割了韭菜做了韭菜餃子,，把茄子切成片做紅燒茄子。一家人圍在一起,，吃著親手種出來的菜,，別提多高興了。

父親還會編竹筐,。我們當?shù)貨]有竹子,，他就去山里采集山桃枝來編背簍。編背簍時,，父親先將好的桃枝揀出來,，修剪得規(guī)規(guī)整整。再把這些桃條互相交叉,，編出一個十字狀,，父親說這叫“踩底”,。背簍底踩好了，就將事先準備好的兩根柔柳木條在火上烤軟,，折成一個彎弓形狀,，然后用繩子把兩端綁牢，待木條冷卻固定后,，分別從背簍底部穿出來,，用繩子交叉綁定，再把桃條均勻分成股,，然后沿著分股的桃條和穿好的木條往上編,。桃條在父親手里上下翻飛，不停變幻,，像婦女織毛衣一樣,，最終變成了一縷縷好看的花紋。背簍的形狀出來了,，是一個扁圓形,，裝下一個小孩綽綽有余。到了收口的時候,，父親將桃條一層一層壓實,，把戳出來的碎桃條剪掉，收口完活,，干脆利落,。父親將編好的背簍背去集上售賣，很受農(nóng)家人的喜愛,。鄰里鄉(xiāng)親都夸父親是料理內(nèi)外的一把好手,，不但提簍下籽樣樣精通，還能編織背簍售賣補貼家用,。

那個年月,，為了安個新家，全家人絞盡腦汁,，齊心協(xié)力,，雖然辛苦，卻也樂在心中,。