直到今天有人在飯桌上提起,,我才記起,,我已經(jīng)十多年沒(méi)有去過(guò)梨樹溝了。
小時(shí)候,,盡管出生并生活在洪河岸邊一個(gè)叫下鄭大溝的小山村里,,但曹路崾峴卻是我童年和少年特別向往的第二個(gè)故鄉(xiāng)。這個(gè)村子坐落在曙光塬邊,,如果站在大門外面的溝畔向下望去,滿眼都是大小不一的梨樹,,隨風(fēng)飄揚(yáng),,枝影婆娑,只要靜心聆聽(tīng),,依稀還可以聽(tīng)見(jiàn)晝夜不停的紅河水聲嘩嘩啦啦飄過(guò)溝口流向遠(yuǎn)方,,給原本貧瘠的黃土高坡蒙上一層神秘的面紗。
父親說(shuō)那是我的老家,,哪里有他的父母,,有我的爺爺和奶奶,也有滿山滿溝的梨樹,。
記憶里,,我家除了門前的幾棵棗樹是我一年中唯一吃得最為隨意的水果外,很少能吃到諸如什么蘋果,、柿子,、桃子、李子,、杏子之類的稀罕物,,要說(shuō)能吃到,無(wú)非就是好心的村里人偶爾你家一個(gè),、他家兩個(gè)送給父母,,父親又不舍得吃拿回家讓我們嘗一下而已。那時(shí),,由于吃“大鍋飯”的影響,,當(dāng)時(shí)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展停滯不前,生產(chǎn)隊(duì)是以出工記工分進(jìn)行考核,,年末按工分進(jìn)行結(jié)算,,什么清油、糧食、布票,、煤油,、豬肉、豬油等,,無(wú)一不是按父親一年的出工工分分配,。因此,為了一家人的生機(jī),,父親一年之中,,除了沒(méi)黑沒(méi)明的跟著生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)之外,很少有時(shí)間回幾里地之外的老家看望我的二爺二奶,。
當(dāng)然,,父親不知是一味地為了出工多掙工分。記得在我上小學(xué)時(shí),,父親曾不止一次趁著天黑,,步行幾里山路回老家悄悄地去看二爺和二奶,為了不耽誤第二天早上出工,,又會(huì)趁著夜色急急忙忙返回家里,,而每到我睜眼上學(xué)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)頭前總會(huì)放著幾顆香噴噴的梨子,。父親說(shuō),,那是我二奶二奶給的。從那時(shí)起,,我對(duì)二奶二爺有了一個(gè)模糊的印象,。盡管長(zhǎng)那么大未曾見(jiàn)過(guò)二奶二爺長(zhǎng)什么樣,但二奶二爺家的梨子卻在我心里扎下了根,。為此,,我夢(mèng)想著有一天,一定跟隨父親回他老家看看二奶二爺,,不為別的,,就為能吃到更多的梨子。
上世紀(jì)八十年代的一年正月,,懵懂之中,,我跟隨父親第一次步行著回到了父親的老家看望二爺和二奶。二奶家和村里大多數(shù)人家一樣,,盡管清貧,,但卻非常整潔。挺大的窯洞內(nèi),,除了靠墻用磚頭支起的一塊木板上,,端端正正地立著一輛七成新,,被擦洗的油光锃亮的永久牌自行車外,很少看到有其它什么值錢的物件,,倒是一股濃濃的梨香味直撲口鼻,,不免使我順著窗口的光亮向窯洞深處多看了幾眼。二奶先是笑盈盈的用手愛(ài)憐地?fù)崦业念^發(fā)對(duì)我一陣噓寒問(wèn)暖,,接著就牽著我的胳膊,,邁著一對(duì)裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小腳,咯噔咯噔朝窯洞里面走去,,獨(dú)留父親自個(gè)兒給自己倒了一碗白開水,,坐在炕對(duì)面地上的一條長(zhǎng)木板凳上歇息。
二奶說(shuō)那些梨子都是在一個(gè)叫梨樹溝,,也就是后來(lái)人叫水溝的地方摘回來(lái)的,。自她嫁到這里不久,生產(chǎn)隊(duì)就組織社員栽下了,,當(dāng)時(shí)移栽過(guò)來(lái)的是一棵棵不大的樹苗,,后來(lái)經(jīng)過(guò)社員們精心務(wù)弄,便開了花,,結(jié)了果,一年比一年要結(jié)的多,,長(zhǎng)得好,。尤其是今年,果果不但個(gè)大,,水分多,、味道好,產(chǎn)量高,,而且顏色黃黃地,,很是向賣,還沒(méi)有摘回來(lái),,就有好多梨販子打聽(tīng)著前來(lái)收購(gòu),,言語(yǔ)之間無(wú)不透露出豐收的喜悅感和自豪感。但對(duì)于只知道梨香,,卻從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)梨樹,,甚至于梨樹溝在什么地方,我依然充滿著神秘的誘惑,。
九十年代初,,由于二爺二奶相繼去世,我跟隨父母回到了老家,。由此,,我便有了去梨樹溝的機(jī)會(huì),。記得那是一年秋季,正好是梨子成熟的季節(jié),,我第一次跟隨父母去梨樹溝摘梨子,。記憶里,那天我是最高興的,。出了大門,,繞過(guò)幾道彎,下了幾段坡,,我的心就醉了,。只見(jiàn)滿山滿洼的梨樹像染了一層顏色,每一片或紅或黃或綠或褐色的樹葉下面都垂掛著金燦燦的梨子,,三三兩兩聚于一起,,色澤艷麗,隨著秋日陽(yáng)光的映射,,一股股梨香沁人心脾,。那些長(zhǎng)在路邊,張口就能吃進(jìn)嘴里的梨樹枝上,、掛滿了無(wú)數(shù)個(gè)像著了色的黃燈籠一樣的梨子,,隨風(fēng)搖曳著,于枝葉摩擦發(fā)出沙沙的響聲,,恰似演奏著一曲曲豐收交響樂(lè),,隨著枝葉起伏,把光線折起無(wú)數(shù)個(gè)波影,,一層又一層向四周綻放,,在山谷中回蕩。
那天,,母親拿出一些平時(shí)舍不得吃的食物讓我吃,,我都無(wú)暇顧及。只顧騎在樹梢,,一邊嘴里哼著沒(méi)有名堂的小調(diào),,一邊盯著夾在樹葉中,顯得格外耀眼,,讓人饞的口水都流下來(lái)的梨子,,用衣服擦一擦便塞進(jìn)嘴里。那個(gè)香脆,,那個(gè)滋味別提多爽了,多少年過(guò)去了,,我依然記憶猶新,。
父親那時(shí)是非常忙碌的,,除了務(wù)農(nóng)莊稼,只要有空,,就會(huì)帶著我來(lái)到梨樹溝,,不是給梨樹澆水、施肥,,就是把梨樹上面已經(jīng)干枯的樹枝打成捆背回家或燒鍋或架火爐用,。哪些梨樹在父親的精心照顧下,出落得枝繁葉茂,,結(jié)出的果實(shí)又多又大,。每到秋天果實(shí)成熟之際,父親都會(huì)事先把籠里面用布包好,,從樹枝上摘下那些泛著金光的果實(shí),,輕輕地放進(jìn)籠里,隨后,,就和我一趟又一趟挑回家,,存放到專門騰出的窯里,抽空把果形較好的梨子一個(gè)個(gè)挑揀出來(lái),,再用白紙一個(gè)一個(gè)包好,,分為商品果,便于賣個(gè)好價(jià)錢,。
那時(shí),,雖然老家梨子不像今天超市賣的梨子那么值錢,但由于當(dāng)時(shí)食物結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,,很貧瘠,人們吃不到更好的食物,,能吃到的水果除了柿子,,就要算老家的梨子,只要一提到老家的梨子,,方圓數(shù)十里無(wú)人不知無(wú)人不曉,。因此,每到冬季,,老家的梨子就會(huì)自然而然成為商販的聚集地,。尤其是本地商販,時(shí)令進(jìn)入臘月,,常常會(huì)看到他們進(jìn)村入戶,,忙得不亦樂(lè)乎。而每到這個(gè)時(shí)候,,也是父親最為繁忙的時(shí)候,。只要在路邊看見(jiàn)有人收購(gòu),,總會(huì)迎上前去打聽(tīng)一下行情,嘮叨幾句,,畢竟那些果子是父親的心血,,是那個(gè)時(shí)代難尋的佳肴,也是那時(shí)我們家里一年之中除了賣糧之外唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,。
二十世紀(jì)初,,隨著人們生活質(zhì)量提高,父親也因?yàn)槟挲g見(jiàn)老,,身體也不如以前那么硬朗,,很少再去梨樹溝。隨著時(shí)間的推移,,那些之前被父親精心呵護(hù)的梨樹,,因?yàn)槿鄙俑赣H的照顧,盡管春去秋來(lái),,花開花落,,但曾經(jīng)被人們引以為豪的所謂珍奇食物,已被市場(chǎng)上種類繁多的果品所替代,,不知不覺(jué)中漸行漸遠(yuǎn),,消失在時(shí)光的記憶中。
今年國(guó)慶前夕,,我回了趟老家,。往事如風(fēng),面對(duì)之前整潔,、敞亮的院落已被荒草所覆蓋,,我的心里不由得悵然若失。失落之余,,我兀自默默地站在大門外向梨樹溝遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,,那些曾經(jīng)輝煌燦爛的梨樹似乎已不復(fù)存在,替代它的是土地流轉(zhuǎn)之后新栽的木瓜樹,,隱隱約約在蒿草之中婆娑,,不免讓人感到凄涼和失落。
梨樹溝,,是二爺二奶的一生的守候,,是父親母親的畢生的牽掛,是我永遠(yuǎn)的青春記憶,,也是承載著那個(gè)特定年代風(fēng)雨時(shí)光賦予我們特定的歷史碎片,。那原始的氣息盡管不可復(fù)制,但歲月的長(zhǎng)河依然透過(guò)時(shí)下的北風(fēng),,掠過(guò)梨樹溝的上空,,不由自主的帶我踏入夢(mèng)中的那片兒時(shí)的果園,,讓我的歡聲笑語(yǔ),再次回憶起這段刻骨銘心的往事,。