獨坐窗前，月輝清瑩,，母親,，秋涼襲人，你冷不冷,？

月夜,，你在小窗前忙著針線，我們已經(jīng)沉睡,，朦朧里,，油燈下浮腫的面龐，憂郁的眼神,，布滿皺紋的前額讓我覺得恍然似夢境,。

你有時停下來，嘆一口氣,。清冷的冬夜,，窯洞的寒窗里透進絲絲曙光，貓頭鷹停息了徹夜?jié)B人叫聲,，陰森地傾聽著母親咳了一夜而有氣無力的咳嗽,。

你常說你是個命苦的人。那么艱難的日子都熬過來了,，父親由一名社請教師轉(zhuǎn)正成正式教師,，兒女都長成了人，負擔減輕了,，物質(zhì)豐富了,，但你的身體卻如耗盡了油的燈，生命之火愈來愈黯淡,，終于不治,。這是命嗎？母親,。

你總是希望我們一切都好,。心操碎了還在為兒女操心，身體累垮了,，仍在操勞,。病痛讓你總是向往另一個世界，到那里，你就能永遠歇息,，永遠擺脫疾病的折磨,。

你說：“我閉不了眼，你們永遠長不大,?！币驗槟氵@句話，我們不斷改變自己,，我們不能做你反對的事,，雖然你不在了，我仍相信你的靈魂一直在嚴厲而慈愛地守護著我們,，為我們拔去心田里的雜草,，把我們的前路照亮,。

以前,，回老家的路上，想起白發(fā)蒼蒼的老母親還守在大門旁,，我的心就禁不住充滿陽光和力量,，不由得加快了腳步。你去后,，我們身后那一扇門就再也沒有人為我們開啟,。即使行程再遠，我們?nèi)詨艋毓枢l(xiāng),，牽掛老家,，因為老家有掛牽著出門兒女的老母?；厥啄巧染o閉的門,，我們再也沒有一個依偎的胸懷和最后一個可以哭泣的地方。失去了哭泣的地方,，一個人就長成了,，這就是成長的代價。

母親,，我不敢否認有天堂,。我知道，那是你心中的善良的故鄉(xiāng),，是好人的靈魂可以棲息的地方,，是唯一能實現(xiàn)你愿望的地方。

母親,，今夜的月那么亮堂,，我知道，那里面一定有你溫柔的目光，還靜靜地,，靜靜地把我們凝望,。