雷曉彤
記憶最深的是小時候住的院子,,溫情脈脈的小院兒里,有言笑晏晏的人,,和熱氣騰騰的鍋。
爺爺跟我講,,他小時候沒有上完高一就輟學回家了,,自學了木匠的手藝。后輩們只有在他喝了酒,,講朝代更迭和三國故事的時候,,才能勾勒出他的另一個樣子。院墻上電線旁“小心觸電”的四個字,,介于遒勁與靈秀間,,雨下得多了,爺爺便用粉筆補一補和他一樣沉默的字,。
所幸爸爸和姑姑都成了大學生,,走出了那個院子,但是我們都很愛回去那里,。院子里,,一株芍藥每到開花時便忘乎所以,香氣左沖右突,,開疆辟土,。許是因為缺水,買來的竹子沒能長成,,漂亮又肆意的麻點百合卻開得孤注一擲,。秋日里合歡花柔柔地鋪滿一地,看了總要一嘆不知是該惜還是該贊,。小時候背不出“已落猶成半面妝”的句子,,偶爾也覺得合歡花最美的時刻是墜落時不枉此生的一舞,。但是合歡樹自己何曾這樣想,它沒心沒肺地漂亮,,只盼年年茁壯,。
樹下,涼風不時吹過大門過道里,,客房里的沙發(fā)上,,有一本書就可安穩(wěn)度過一日。爺爺手打的紅漆書柜里,,一摞摞書就是能讓大家凝神靜氣的東西,。書很雜,《席慕蓉詩選》是姑姑讀過的,。按月份年份碼得整整齊齊的《警壇風云》是爸爸工作后訂閱的,,他說小時候很想當警察,這約莫仍是對兒時夢想的懷戀,。破舊的童話書更令人著迷,,我隱隱好奇為什么《格林童話》中的溫柔的白雪公主靠運氣和等待就能幸福,《安徒生童話》中固執(zhí)的小美人魚喝過毒藥受著踩過刀尖的痛楚還要變成泡沫飛舞,?!赌滤沽值脑岫Y》不完滿的結局令人遺憾,卻又為《俠客行》中石清的一句“我與她一處,,心里歡喜得緊”歡欣,。從“男兒何不帶吳鉤”讀到“官閑常晝眠”,從“春日游,,杏花吹滿頭”讀到“墜素翻紅各自傷”,,只看只言片語,已覺滄桑遍歷,。
我們都愛著麥苗,、杏子、炊煙這樣踏實的溫暖,,也珍惜每個人珍藏一個世界的快樂,。那個小院子讓我身處人流也不慌張,天寒路遠亦不迷惘,。
后來,,我成了一名老師。我盡力地同學生共讀,,盡力多給他們展示自己想法的機會,。
我向學生分享蘇軾的《南鄉(xiāng)子》,以“何日功成名遂了,,還鄉(xiāng),,醉笑陪公三萬場”之句鼓勵他們抓住當下,,頂峰相見。一個男生立刻說,,老師,我知道不一樣的蘇軾,。他眼里的蘇軾是美食家,,是“坑弟小能手”,真驚訝一個小學生能廣泛閱讀,,審視人物已經(jīng)有自己的角度,。
《人生》開篇,高加林在噼里啪啦的大雨里回家,,書末仍在滿目杳茫的黃土中回歸家鄉(xiāng),。那個虛榮過、昧過良心,、走捷徑也要展現(xiàn)生命張力的青年,,在學生們的討論中,人生走向有了更多可能,。
還有一次寫作課上,,我以吉田兼好的《春日》為例帶著學生分析。同學們舉手說文中用對偶修辭的句子會使文章輕松活潑,,讀來上口,。也有人說作者展示的春天是有層次的,春意漸濃,。也有孩子說他喜歡原野鋪滿黃金的比喻,。那個夏天的早晨,孩子們因為可以自己找喜歡的句子來分析,,都嘰嘰喳喳的,。
站在講臺上,我想象著,,如果他們長大了,,他們的記憶里有很多和我當年一樣的在樹下、窗前,、風里體會過的快樂,,那也是我的快樂。
(作者單位:慶陽市慶化學校 )