罐罐擱在炭火上,,火盆擱在炕頭。外來客人坐炕邊后,,只見一只寬檐“鐵帽”——火盆,,盛滿了明滅木炭,其中炭火旺處,,蹲了一枚油黑“小瓶”,,它就是“罐罐”。老人捏一撮春茶,,放罐罐里先烘過,,然后提起水壺,將開水倒進(jìn)去。那罐罐太小,,禁不起寒暄上幾句,,罐口便有蒸汽上來,緊接著咕嚕起泡沫,。老人拿一根小棍,,伸到罐罐瓶頸處,將茶葉壓壓,,將茶水?dāng)嚁?。隨即,茶罐又沸騰了,,茶香開始溢出,。老人這時(shí)拿起小盅,從罐罐里倒出茶汁,,接到客人手中,。然后又加水、撥火,,二次再煮,。這種從容、誠(chéng)摯的情形,,好似潮汕人家工夫茶,,使我隱約覺得,這正是中國(guó)茶道的源頭,。
在隴南民間,,罐罐茶更像早點(diǎn),像是一種簡(jiǎn)餐,,然后就成了飲食內(nèi)容的一部分,。農(nóng)民從地里回來,借著炭火,、借助小罐,,能夠快速地獲得釅茶、烤熱的饃片,,從而輕松解渴,,補(bǔ)充身體所需能量,消除勞作后疲憊,。所以,,這種簡(jiǎn)餐,是他們能獲得的可靠慰藉,。天長(zhǎng)日久,,茶與人的維系更加緊密,,于是那小罐里的茶水,如同北京人和他們胡同間的豆?jié){油條,,終成了一種依賴,。隴南人說,“一日不喝癮發(fā),,二日不喝頭疼,,三日不喝瞌睡迷夢(mèng)乏”。這樣一來,,罐罐茶就變成了他們生活的一部分,,還上了癮。
在茹河流域,,喝罐罐茶人變得稀少,。由于缺乏礦料,加之開墾劇烈,,木材緊缺,,當(dāng)?shù)厝藷怀鲎銐蛴捕鹊拇善鳌A砂陶,。日用器件,,大到水缸、盆甕,,小到鹽盒,、蒜臼、酒盅,,都要向南涉過涇河,,從百里外安口鎮(zhèn)販運(yùn)回來,所以,,過去幾千年里,從華亭過涇川往鎮(zhèn)原,,一直是有大道彼此交通著,,鎮(zhèn)原政治、經(jīng)濟(jì),、文化等也一并歸在平?jīng)龈庀隆?/p>
在過去茹河川,,是否也用類似型質(zhì)的罐罐熬茶,已經(jīng)無從知曉,。只記得小時(shí)候,,我爺用鐵皮壺來熬茶。那壺由鐵皮鉚接而成,,用錫焊接縫,,比陶罐輕巧許多,不怕磕爛。但是,,這種壺受熱快,,又是束頸,燒開的茶沫和水總溢出來,,“刺啦啦”──“噗,!”,在火爐上激起一片急促的炭灰水霧,。煙熏火燎,,時(shí)間長(zhǎng)了,鐵皮壺看起來,,又灰又臟,。后來,我爺便改用搪瓷缸,,他給缸子安上手柄,,是兩股“鐵絲”,擰一起做成的,。也不去扣蓋,,沸騰在觀,這樣,,一定程度上免去了茶水在不提防間,,就溢出來的急迫。
熬的茶喝久了,,確實(shí)能讓人成癮,,這樣一來,茶葉越放越多,,茶湯愈熬也愈釅,。我爺不知道前后喝過幾年,然后就喝起了釅茶,,就是那種像抿燒酒一樣,、一口一口呷著扎扎實(shí)實(shí)喝的茶,茶香里有種莫名的苦,。一些年輕人試著去喝,、多喝了兩口,結(jié)果不勝其力,,竟然喝得頭暈,,醉得生出些恍惚。
茶不論多濃,,總歸性質(zhì)還是溫和,。在中國(guó)漢字里,,“和”這個(gè)字,指向人溫飽,,而“茶”是人溫飽之后的存在,,指向安詳。所以,,堅(jiān)持喝自熬茶,,這是一些人和他溫和人格的外露。現(xiàn)代人已不說“熬茶”,,而稱之“煮茶”,。但實(shí)際上,“煮”是對(duì)食品的烹飪,,雖然都與水火加工有關(guān),,二者實(shí)非統(tǒng)一?!鞍尽笔切』鹁镁脼楣?,是人靜心慢工,是對(duì)草本所含物質(zhì)的一種萃取方法,。前者顯得急切,,也許得靠調(diào)料增持,來掩蓋它的粗糙淺淡,;后者卻似在古爐中煉丹,、似在陳窖中釀酒,自然會(huì)獲得濃釅醇厚滋味,,獲得人世間歲月悠長(zhǎng),。
時(shí)空改變,人世也在轉(zhuǎn)變,。隴南遺有古風(fēng),,有偏于一隅的恬然,有使人羨慕的川岷之樸素風(fēng)情,。在我這個(gè)行走者的眼里,,我發(fā)現(xiàn),西和人在夜色下來以后,,并不去閉鎖他們門戶,。我又看到,,在中國(guó)西部盡頭,,在藏區(qū),在高海拔寒冷雪域,,那里人黑色眼睛閃閃發(fā)亮,,心地明凈如雪山湖光,,他們守著曾經(jīng)不被打擾的萬年純凈,靈魂里裝滿自然賦予,。這樣的觀照,、比照,怎能不讓內(nèi)地的許多人心生某種感慨,、向往,。
罐罐擱在炭火上,火盆擱在炕頭,。外來客人坐炕邊后,,只見一只寬檐“鐵帽”——火盆,盛滿了明滅木炭,,其中炭火旺處,,蹲了一枚油黑“小瓶”,它就是“罐罐”,。老人捏一撮春茶,,放罐罐里先烘過,然后提起水壺,,將開水倒進(jìn)去,。那罐罐太小,禁不起寒暄上幾句,,罐口便有蒸汽上來,,緊接著咕嚕起泡沫。老人拿一根小棍,,伸到罐罐瓶頸處,,將茶葉壓壓,將茶水?dāng)嚁?。隨即,,茶罐又沸騰了,茶香開始溢出,。老人這時(shí)拿起小盅,,從罐罐里倒出茶汁,接到客人手中,。然后又加水,、撥火,二次再煮,。這種從容,、誠(chéng)摯的情形,好似潮汕人家工夫茶,,使我隱約覺得,,這正是中國(guó)茶道的源頭,。
在隴南民間,罐罐茶更像早點(diǎn),,像是一種簡(jiǎn)餐,,然后就成了飲食內(nèi)容的一部分。農(nóng)民從地里回來,,借著炭火,、借助小罐,能夠快速地獲得釅茶,、烤熱的饃片,,從而輕松解渴,補(bǔ)充身體所需能量,,消除勞作后疲憊,。所以,這種簡(jiǎn)餐,,是他們能獲得的可靠慰藉,。天長(zhǎng)日久,茶與人的維系更加緊密,,于是那小罐里的茶水,,如同北京人和他們胡同間的豆?jié){油條,終成了一種依賴,。隴南人說,,“一日不喝癮發(fā),二日不喝頭疼,,三日不喝瞌睡迷夢(mèng)乏”,。這樣一來,罐罐茶就變成了他們生活的一部分,,還上了癮,。
在茹河流域,喝罐罐茶人變得稀少,。由于缺乏礦料,,加之開墾劇烈,木材緊缺,,當(dāng)?shù)厝藷怀鲎銐蛴捕鹊拇善?、夾砂陶。日用器件,,大到水缸,、盆甕,小到鹽盒、蒜臼,、酒盅,都要向南涉過涇河,,從百里外安口鎮(zhèn)販運(yùn)回來,,所以,過去幾千年里,,從華亭過涇川往鎮(zhèn)原,,一直是有大道彼此交通著,鎮(zhèn)原政治,、經(jīng)濟(jì),、文化等也一并歸在平?jīng)龈庀隆?/p>
在過去茹河川,是否也用類似型質(zhì)的罐罐熬茶,,已經(jīng)無從知曉,。只記得小時(shí)候,我爺用鐵皮壺來熬茶,。那壺由鐵皮鉚接而成,,用錫焊接縫,比陶罐輕巧許多,,不怕磕爛,。但是,這種壺受熱快,,又是束頸,,燒開的茶沫和水總溢出來,“刺啦啦”──“噗,!”,,在火爐上激起一片急促的炭灰水霧。煙熏火燎,,時(shí)間長(zhǎng)了,,鐵皮壺看起來,又灰又臟,。后來,,我爺便改用搪瓷缸,他給缸子安上手柄,,是兩股“鐵絲”,,擰一起做成的。也不去扣蓋,,沸騰在觀,,這樣,一定程度上免去了茶水在不提防間,就溢出來的急迫,。
熬的茶喝久了,,確實(shí)能讓人成癮,這樣一來,,茶葉越放越多,,茶湯愈熬也愈釅。我爺不知道前后喝過幾年,,然后就喝起了釅茶,,就是那種像抿燒酒一樣、一口一口呷著扎扎實(shí)實(shí)喝的茶,,茶香里有種莫名的苦,。一些年輕人試著去喝、多喝了兩口,,結(jié)果不勝其力,,竟然喝得頭暈,醉得生出些恍惚,。
茶不論多濃,,總歸性質(zhì)還是溫和。在中國(guó)漢字里,,“和”這個(gè)字,,指向人溫飽,而“茶”是人溫飽之后的存在,,指向安詳,。所以,堅(jiān)持喝自熬茶,,這是一些人和他溫和人格的外露?,F(xiàn)代人已不說“熬茶”,而稱之“煮茶”,。但實(shí)際上,,“煮”是對(duì)食品的烹飪,雖然都與水火加工有關(guān),,二者實(shí)非統(tǒng)一,。“熬”是小火久久為功,,是人靜心慢工,,是對(duì)草本所含物質(zhì)的一種萃取方法。前者顯得急切,,也許得靠調(diào)料增持,,來掩蓋它的粗糙淺淡;后者卻似在古爐中煉丹、似在陳窖中釀酒,,自然會(huì)獲得濃釅醇厚滋味,,獲得人世間歲月悠長(zhǎng)。
時(shí)空改變,,人世也在轉(zhuǎn)變,。隴南遺有古風(fēng),有偏于一隅的恬然,,有使人羨慕的川岷之樸素風(fēng)情。在我這個(gè)行走者的眼里,,我發(fā)現(xiàn),,西和人在夜色下來以后,并不去閉鎖他們門戶,。我又看到,,在中國(guó)西部盡頭,在藏區(qū),,在高海拔寒冷雪域,,那里人黑色眼睛閃閃發(fā)亮,心地明凈如雪山湖光,,他們守著曾經(jīng)不被打擾的萬年純凈,,靈魂里裝滿自然賦予。這樣的觀照,、比照,,怎能不讓內(nèi)地的許多人心生某種感慨、向往,。