七年前深秋的一個黃昏,我呆坐在陜甘交界處一座古長城的營盤上,悵惘地望著大溝那面踟躕在山坡上懨懨的夕陽,，傾聽著那串如絲如縷如歌似哭的歌聲,，被風(fēng)沙折磨了半個月的干涸的眼眶，不覺間盈滿了清淚,。七年間我懷揣著那串無詞無調(diào)的歌聲游歷了許多美麗的,、荒瘠的地方，諦聽過許多古今中外的人都為之傾倒的樂音,，但時刻能夠震撼我心靈的能進(jìn)入我血液骨髓的仍然是這串無詞無調(diào)的歌聲,。每到一地，每結(jié)識一個新的朋友，在酒酣無狀之時,，我都毫無例外地要講起那天的經(jīng)歷和感受,。每一次的講述，所用的語調(diào),、詞匯,、情緒，甚至描述地事實本身,，一次和一次都不盡相同,，甚至大相徑庭。但每一次都讓自己感動得不能自拔,，也常使對方淚眼盈盈,。所以這樣，我想我是力圖使自己的心智接近那個黃昏,，復(fù)原那個黃昏的感受,，然而,，一次一次的努力卻使自己對原來刻骨銘心的經(jīng)歷的真實性也發(fā)生了懷疑：那一刻究竟是現(xiàn)實還是夢幻,？然而，每當(dāng)那串歌聲訇然回響心靈狂蕩難已之時,，我仍鐵定了心,，那就是詩人海子那響徹人寰的心愿：那幸福的閃電告訴我的，我將告訴每一個人,！

那年秋天,，我隨導(dǎo)師踏上了徒步考察長城的征程。進(jìn)入陜甘寧蒙一帶,，我的心整日被強(qiáng)烈的震撼著,。那是一片什么樣的土地呵，大溝橫斷,，小溝交錯,，溝中有溝，原本平展開闊的黃土高原被洪水切割成猙獰的黃土林,。我們背負(fù)考察工具,，和采集到的秦漢邊卒使用過的遺物標(biāo)本，整日跋涉在這無邊無際的黃土迷宮中,。晚秋的朔風(fēng)走澗竄谷,，刮得干枯的黃土崖面一片亂叫如蟬鳴。在這典型的黃土溝壑地形里,，惟一標(biāo)志我們方向的是長城,。細(xì)心看，有一條高約二三米的土壘順山脊沿若隱若現(xiàn),、時斷時續(xù)蜿蜒伸展,。這一帶的長城在修筑時,，充分利用了天然地形，因高而置險,，因險和置塞,，因溝而開塹，因塹而起壘,，千百年來,，由于洪水沖刷，原來較為和緩的溝壑現(xiàn)多為絕壁危溝,，有些區(qū)段的長城高懸于數(shù)十米,、甚至百米的溝崖之上，使殘存的一線土壘,，倒顯得格外威風(fēng)壯觀,。

整日里見不著生存在現(xiàn)時現(xiàn)地的人，能與我們交流的只有秦漢邊卒的遺跡,，那無阻無礙的朔風(fēng)挾著遠(yuǎn)古的靈感,，一撥一撥地注入我們的身心。用殘磚斷瓦,、夯土層,、灰燼、烽縫城障,、破碎伶仃的白骨,，還有零星的箭鏃，將這些置于山川地理之中,，置于浩繁的典籍之中,，啟動那顆秦時的心漢時的心，還有共和國的心,，已逝的時代風(fēng)貌便一一披露眼前,。那天，我們向營盤梁進(jìn)發(fā),。在熹微的晨光里,，已能清楚地看見營盤梁的一切。這是一座屯兵的城堡,，高居于眾壑之音,，無論從哪個方向望去，這都是一個襟山帶河,，俯視四周的所在,。站在溝這邊，似乎邁出一大步就可站在營盤梁上。預(yù)料之中是,，我們下了溝,，立即就被淹沒在黃土林中。為越過一條洪水隨意沖出的毛溝,，也得七繞八繞,，歷經(jīng)艱難，費(fèi)盡氣力,。在自然輕描淡寫的惡作劇中,，人竟是如此的疲弱。午后三時許,，我們才繞至營盤梁的腳下,。仰面一望，不由倒吸幾口冷氣,。在群溝群壑之間,，托出一座饅頭似的山峰。山頂塵霧迷蒙,，陡直的山坡連羊腸小道也無一根,，只有些許衰草在朔風(fēng)中絮絮叨叨。一天未見著人影,，全部食物只有一塊干硬的饅頭和半壺涼水,。必須趕天黑前翻過營盤梁找到借宿的人家，要不山中的野狼會使我們成為古長城線上的遺骨,。我和導(dǎo)師開始爬山。我背著幾十斤重的標(biāo)本,，導(dǎo)師帶著考察工具,，在無路處尋路，在陡崖中尋找立足之地,。我敢說,，我的腳印，今生今世以至永遠(yuǎn),，不會再有第二個腳印與之重疊,，該緩口氣了，該補(bǔ)充力量了,，一塊饅頭,，此手傳入彼手，饅頭上只留下幾道模糊的牙印,，半壺涼水,，你喝了我喝，搖起來仍咕嘟有聲。這可是我們師徒的生命??！

終于，攀上了山頂,。黃乏的太陽已站在了一根黃土柱上,，隨時準(zhǔn)備一躍而下，將山川人靈都置于無際的黑暗之中,。山頂?shù)娘L(fēng)很厲,，似乎這仍是一座被圍困的營盤，風(fēng)從四面溝崖齊向山頂沖擊,，一道道土煙合圍上來,，營盤蕭瑟，隱隱有金戈鐵馬之音,。趁著天色尚明,，我們立即架起望遠(yuǎn)鏡，觀察四周形勝,、拍照,，搜集遺物，繪圖,，記錄,。這是一座巨大的城障，城頭上攻戰(zhàn),、生活設(shè)施一應(yīng)俱全,，處處遺跡都透射著當(dāng)年的威武壯觀。我們站在城墻上,，尋找繼續(xù)前行的路,。這時，一個場景牢牢地攫住了我,。

面前又是一條大溝,。夕陽仍然漂在那面溝坡上。一眼望不見邊沿的溝坡破碎而陡直,。有一塊平地,，滿溝坡只有一塊平地。那是一塊什么樣的平地呵,，溝坡向溝底延伸,，突然被溝內(nèi)沖出來的洪水迎面斬斷，在面前劃出一道深達(dá)百米的危崖,，山坡上涌下來的洪水則從兩面切割下來,，各自形成危崖,，中間只留下兩畝見方的一塊平地，岌岌懸于三面陡崖之上,，余下的一面如一根細(xì)繩拴在山體之上,。距平臺不遠(yuǎn)有兩棵山椿樹，樹下有幾孔土窯洞,，一群雞,，一條大黑狗，幾頭豬,，還有幾頭大騾子在樹下或站或臥,。山坡羅平緩處，鋪展著有耕種痕跡的山坡地,。平臺上正在打碾莊稼,。一頭大騾子拉著碌碡在場內(nèi)不緊不慢地轉(zhuǎn)圈兒，一個人一手牽繩韁,，一手場皮鞭,，皮鞭并不往下抽，只繞在空中,，偶爾鞭梢一抖,，啪地一聲，那聲音就沿著三面溝崖嘩啦啦傳出去,，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),，直到聽不見任何聲響，還覺得有一股聲音馳向遙遠(yuǎn),。那人拉著騾子轉(zhuǎn)在了崖邊,，陽光依然灑下來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,，人和騾和碌碡好似在空中行走,。我的心跳起來，人或騾只要走歪一步……那人高揚(yáng)起手臂,，鞭梢也張揚(yáng)起來，騾子和碌碡也歡樂了幾分,。突然,，那人唱了起來，細(xì)聽,，那歌無詞,，也無統(tǒng)一的曲調(diào)，只有一種內(nèi)在的音韻連續(xù)在一起,。如果說有歌詞的話,，那只有“咧”一個字,。咧—咧—咧—，歌聲好似被鞭梢越溝撩過來,，抑或是被風(fēng)斷斷續(xù)續(xù)扔過來,。滿地是無邊的黃土壑，昏黃的夕陽浮在黃土上,，滿地好似涂著秦漢邊卒那風(fēng)干的血,。那歌聲，似情歌卻含雄壯,，似悲歌卻多悠揚(yáng),，似頌歌卻兼哀怨，似戰(zhàn)歌卻嫌凄婉……那是一首真正的絕唱,，無詞,，而飽含萬有，無調(diào),，卻調(diào)兼古今,。

根據(jù)地勢，那是長城的外側(cè),，也就是長城要守御的對象,。長城一線，僅一墻之隔,，即便同民族,，甚至同家庭也風(fēng)俗迥異。其顯著標(biāo)志便是寒食節(jié)長城內(nèi)外側(cè)則無此風(fēng)俗,。長城不光是一道軍事防御線,，更是一道文化分界線，心理分界線,，這條線已超越了歷史,，超越了民族，它是一種習(xí)慣,，一種地域自覺,。那么，對面平臺上引吭高歌的究竟是秦漢邊卒的骨肉還是匈奴的遺脈,？僅一溝之隔,，便有山河懸遠(yuǎn)，可望而不可即之感,。我只有傾聽他那洞穿物障的聲音,。咧—咧—咧—，他究竟要詠嘆什么,，歌頌什么,，怨懣什么,，冀求什么？他是為秦漢邊卒而歌還是為匈奴先民而歌,？抑或是為千年歷史陳跡而歌,？甚而至于他壓根兒什么都不想不屑也沒有表達(dá)？無詞,，無調(diào),，那單調(diào)而變幻無端的音符隨著朔風(fēng)灑向山川溝壑，沿著陡崖一路流淌而去,，匯入風(fēng)沙草棵中,。

多年來，我一直在尋找那支歌的詞和調(diào),，為此我翻遍了幾乎所有可以找得到的形式各異的黃土高原民歌卷冊,，為此，我喜歡聽各種音樂和各種嗓門唱出的歌,。盡管,，我仍不懂音樂，不會唱歌,，但我堅信人的心靈是相通的,，只要有一支歌與那支歌重合，我便會立即將其捕捉,，遺憾的是我的尋找距離原目標(biāo)愈來愈遠(yuǎn),，我甚至不能確定世間有無那首歌，或者我曾否聽到過那首歌,？盡管那首歌仍時時刻刻奔來耳畔,，那清晰的音符有力地敲打著我的心靈，讓我一次又一次的感動,。我相信那是真實的歌音,，要不自己怎么會不斷地被感動，并且不斷地感動著越來越多的天南地北經(jīng)歷迥異的朋友,？

我無法確定它,，但我必須接近它，捕獲它,。

過了幾年,，我闖進(jìn)了騰格里大沙漠。不知不覺間,，滿世界只剩下我一條生命。這時夕陽平灑下來,，望不斷的沙丘便如遠(yuǎn)古宮殿的金柱,，矗滿了我的思周,。哪一根金柱可供我依靠，哪座宮殿供我憩息,，悵然良久,，滿地都是與生命無緣的荒漠。那串歌吟這時突然奔入我的心房,，我濡濕了干裂的嘴唇,，迎著依依下沉的夕陽唱了起來。咧—咧—咧—,，哦,，是那聲音，是那來自古長城線上的聲音,。我至今也不知道那天我究竟唱了什么,，但我肯定，那一次我確切地捕捉住了那串古長城線上的音符,。

絕地,，才能迸發(fā)出絕唱，絕唱,，永遠(yuǎn)是絕地的宿命,。絕地之音，并不僅僅傳達(dá)悲壯哀婉,，它是生命本身,，每一個音符里都透射著生命的全部內(nèi)涵。它不是用具體的詞,、調(diào)所能表達(dá)清楚的,，身處無語無理性之境地，廢詞失調(diào)才是真實生命的展示,。

（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）