?付興奎
據(jù)說(shuō),,“藍(lán)暖男”抵達(dá)的時(shí)候,現(xiàn)場(chǎng)很多圍觀的人都哭了,。新落成的高鐵站距離我居住的小區(qū)不遠(yuǎn),,即便是步行,十五分鐘左右的時(shí)間足夠,。那地方離城不遠(yuǎn),,之前是一片農(nóng)用的莊稼地,周圍一片清靜,。愉快或者不愉快的時(shí)候,,我會(huì)花上不到十五分鐘時(shí)間,去那個(gè)地方遛彎,。近處的莊稼蔬菜,,遠(yuǎn)處的村落房舍,路上車輛行人,,顏色,、味道、聲音,,沒(méi)有一樣不是原汁原味的,。如果時(shí)間寬裕,,還可以領(lǐng)著小孫子在周邊挖點(diǎn)野菜,,招呼幾個(gè)老伙伴去隨便一個(gè)墻角下曬曬太陽(yáng),。
十二月二十六日那天,我之所以沒(méi)有去見(jiàn)證那個(gè)萬(wàn)人矚目的時(shí)刻,,除了不喜歡湊熱鬧之外,更主要的是,,我覺(jué)得自己還沒(méi)有找到高鐵抵達(dá)之后的精神歸屬,。 此前的很多年,我差不多已經(jīng)對(duì)那些大小不一,、新舊不同的車輛形成了依賴,。天不亮去人聲嘈雜的西客站排隊(duì)買票,扛著大包小包的在夜色里趕車,,忍著性子跟著空車司機(jī)在大街小巷里拾人,在坑坑洼洼的石子路上有天沒(méi)日頭的顛簸,,擠在人堆里忍受蔥蒜、煙酒,、臭屁,、甚至腳氣的味道。現(xiàn)在,,你讓我花十幾分鐘時(shí)間趕到站臺(tái),,然后像坐在自家客廳里一樣坐在舒服靠背椅里,一眨眼就躥到自己想去的地方,。就好像原來(lái)需要一大盆湯水飯解決的溫飽,,一杯牛奶和幾個(gè)壓縮餅干就隨隨便便地解決了一樣。舒服肯定是舒服,,但過(guò)程未免有些倉(cāng)促,。
老家的門前有一道土坡,一頭連著門前的柏油馬路,,一頭系著我們家的七孔窯洞,。往回拉的糧食和柴火,往出運(yùn)的土肥,,澆地的井水,,耕地的牲口,勞動(dòng)用的架子車,,一年四季,,陰晴晝夜,都得經(jīng)過(guò)土坡的考量,。坡的盡頭是一條東西貫通的石子路,,鋪了的石子路面比土路耐實(shí),,也比土路平坦,,拉架子車、背麻袋,、挑水,、拉牲口,同樣的活,,一到平路上就沒(méi)有了負(fù)擔(dān),。閑下來(lái)的時(shí)候,,我就一個(gè)勁地想,啥時(shí)候,,我家門前的土坡也能鋪上一層硬氣的石子,。
那時(shí)候的大路其實(shí)一點(diǎn)也不大,充其量也就是兩輛車的寬度,。說(shuō)是汽車路,,來(lái)來(lái)往往沒(méi)幾個(gè)汽車。運(yùn)氣不好,,在路邊上坐上一整天,,連個(gè)汽車的影子都見(jiàn)不上。放學(xué)的路上,,一聽(tīng)到馬達(dá)聲,,大家興奮地連路隊(duì)都走散了。路隊(duì)長(zhǎng)管不住人,,就拿給老師匯報(bào)嚇唬大家,。七月的生產(chǎn)隊(duì)大場(chǎng),因?yàn)樘?yáng)的暴曬,,人比地邊上的莊稼還蔫,,只要聽(tīng)到轎車的嘟嘟聲,大家一下子就來(lái)了精神,,那不是“屎盤?!甭铮镱^坐的保證是個(gè)大官,。要飯的叫花子操的州官的心,,大官不大官,與你們有一毛錢的關(guān)系,。
叔是地區(qū)運(yùn)輸公司的司機(jī),,車開(kāi)得穩(wěn)當(dāng),人也非常嚴(yán)肅,,那輛車號(hào)為00186的解放車,,停在哪里,哪里就是風(fēng)景,。村里有走親戚出遠(yuǎn)門的,,如果順路,叔從來(lái)都不含糊,。有一年,,早勝街里唱樣板戲,叔答應(yīng)捎大家一程,我踩著車胎,,把著車廂,,好不容易擠上車,還沒(méi)有找到感覺(jué),,嘎一聲早勝就到了,。晌午,我們看完戲往回走,,竟然用了差不多整整一個(gè)下午的時(shí)間,。
三年級(jí)的時(shí)候,門前的路改成了柏油路,,鋪路用的石頭,,都是老師領(lǐng)著學(xué)生在附近的溝里拼死拼活擔(dān)上來(lái)的。鋪路用的石子有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn),,得用錘子砸。大多數(shù)同學(xué)家里沒(méi)有砸石頭的錘子,,老師說(shuō)家里劈柴用的斧頭也成,。結(jié)果,石頭砸完了,,從家里拿來(lái)的斧頭也卷刃了,。柏油路鋪好后不長(zhǎng)時(shí)間,趕上大部隊(duì)野營(yíng)拉練,,坦克,、大炮、機(jī)關(guān)槍,,那些原來(lái)只能在電影里看到的武器,,還有解放軍搭在路邊上的臨時(shí)帳篷,興奮地我們整夜睡不著覺(jué),。
上中學(xué)的時(shí)候,,自行車還是大家心目中的奢侈品,不要說(shuō)新锃锃的飛鴿和永久,,即便是一輛掉了漆皮,,壞了腳踏的黑火棍,也讓家境不好的同學(xué)望而生畏,。二三十里的大路,,一個(gè)來(lái)回就是一整天。老師說(shuō),,時(shí)間就是生命,。對(duì)于一心想跳出農(nóng)門的窮人家的孩子來(lái)說(shuō),時(shí)間其實(shí)比命還要金貴。沒(méi)有辦法,,只好厚著臉皮蹭別人家的,。天好路平,兩個(gè)人邊說(shuō)邊笑,,幾十里路純粹沒(méi)有感覺(jué),。遇上天雨路滑,或者車胎漏氣,、掉鏈子,,只好變成車騎人。弄不好,,還要被老師罰站,。時(shí)間一長(zhǎng),坐別人車的尷尬就顯出來(lái)了,。車胎是因?yàn)槎嗔艘粋€(gè)人才漏氣的,,車鏈也是因?yàn)槌龅牧μ蟛诺艛嗟摹?/p>
參加工作后,終于能買起屬于自己的自行車了,,無(wú)奈單位離家太遠(yuǎn),,自行車夠不著。沒(méi)有辦法,,只好搭乘班車,。國(guó)有的,私人的,,大轎車,,小面包,逮住啥坐啥,。外面的人急著回家,,家里的人忙著出門,大小的車輛擠得滿滿的,。車主們一心想著掙錢,,只要沒(méi)有人查車,能多拉的肯定不會(huì)少拉,。那是一個(gè)全民經(jīng)商的時(shí)代,,只要你舍得花力氣,肯定能找到掙錢的門道,。也有怕出力走歪門邪道的,,兩色紅藍(lán)鉛筆,三張撲克的黑虎牌,,只要你肯上當(dāng),,騙子們就不怕餓肚子,。有一次,從西峰搭車回家,,親眼看著一個(gè)人把從內(nèi)蒙古搞副業(yè)掙的錢輸了個(gè)精光,。還有連騙都覺(jué)得麻煩的,伸手就在人身上摸,。旅客中有膽小的,,眼看著一年的辛苦打了水漂,躲在人堆里連大氣都不敢出,。小偷們變得肆無(wú)忌憚,,漸漸開(kāi)始在車廂里公開(kāi)向顧客耍刀子。八三年嚴(yán)打的時(shí)候,,很多犯人都是干這行的,,刑車經(jīng)過(guò)街道的時(shí)候,很多人氣得跟在車后面一邊跑一邊破口大罵,。
眼前來(lái)往的車輛一天比一天多,,車輪子下的路也一天比一天寬。鄉(xiāng)村道路,,縣鄉(xiāng)公路,,省際高速,變化大的讓人有些目不暇接,。二十年前,,修世紀(jì)大道的時(shí)候,,市民聽(tīng)說(shuō)設(shè)計(jì)了一個(gè)八車道的大路,,紛紛指責(zé)負(fù)責(zé)項(xiàng)目的人是敗家子。現(xiàn)在,,這條八車道的城區(qū)公路,,動(dòng)不動(dòng)就發(fā)生擁堵,大家恨不得插上翅膀從旁邊飛過(guò)去,。過(guò)去,,街上跑得差不多都是各單位執(zhí)法執(zhí)勤的公車。現(xiàn)在,,大街小巷,,小區(qū)內(nèi)外,只要是人能去的地方,,肯定就有車的存在,。
平日里大家忙,遇上小長(zhǎng)假,,恨不得八條腿往外跑,。結(jié)果,,弄得大小公路就像得了腸梗阻一樣,八天的小長(zhǎng)假,,五六天就困在路上,,吃不好,睡不安穩(wěn),。路沒(méi)少跑,,錢沒(méi)少花,除了堵車,,啥景致都沒(méi)有看上,。
現(xiàn)在,喊叫了很多年的高鐵終于通了,,這些游龍一樣在黃土大塬上隨意竄動(dòng)的龐然大物,,終結(jié)了慶陽(yáng)人出門堵車的歷史,也滿足了一下自駕車速度不足的快癮和被疫情拘束了一年的野癮,。
小時(shí)候喜歡跟著大人逛親戚,,看到父母親把家里稀缺的東西信手送給別人,或者用最好的東西來(lái)招呼上門的親戚,,心里非常不解,。家里這么多的人,自己都吃不過(guò)來(lái),,憑什么要送給別人呀,。后來(lái),我才算明白,,先人后己和禮尚往來(lái)其實(shí)是做人的一種美德,。高鐵一通,親戚一樣來(lái)往的客人肯定會(huì)多起來(lái),,而我們出門或者款待親戚的時(shí)候,,該給他們準(zhǔn)備一些什么樣的禮物呢。
在黃土地上站立了千年的黃河象化石,、舊石器遺址,、北石窟、周舊邦,,埋在地下的石油,、煤炭和天然氣,藝人們做的香包,、刺繡,、剪紙和皮影,出子午,,上南梁,,慶陽(yáng)人能拿出來(lái)給人展示的東西確實(shí)不少,,三角席、老席,、羊羔肉,、饸饹面、小雜糧,,隴東能擺到桌面子上的大餐和小吃一點(diǎn)也不比別的地方遜色,。除此而外呢,我們待客的禮數(shù),,居家的環(huán)境,,客人來(lái)過(guò)之后留下的印象,我們就不得而知了,。
一個(gè)城市的文明是軟實(shí)力,,也是硬指標(biāo)。高鐵站是回歸家鄉(xiāng)的入口,,也是走向外面的出口,,更是我們和外界相互瞭望和試探的窗口。車廂里無(wú)視于她人的海聊,,站臺(tái)前打趣式的圍觀,,檢票過(guò)程中可能出現(xiàn)的無(wú)序擁擠。當(dāng)然,,也包括站臺(tái)周圍的市容市貌,,我們每個(gè)人的精氣神,甚至大家在日常生活中不經(jīng)意的舉動(dòng),。既是二百多萬(wàn)慶陽(yáng)人的面子,,也是我們隴東人的人情門戶。