環(huán)縣北，在外界人眼里,，山連著山,，不長(zhǎng)樹(shù)，甚至是連草也不長(zhǎng)的苦焦之地,。我就出生在環(huán)縣北,。

那時(shí)候，母親在環(huán)縣北的一個(gè)小山村教書(shū),。學(xué)校四面環(huán)山,，坐在教室的門(mén)檻上我常想：山的那邊是什么？母親告訴我,，山的那邊是大海,。山的那邊是大海嗎？從此,，在我幼小的心靈里開(kāi)始有了一個(gè)隱秘的愿望——到山的那邊去看海,。一年夏天，我和哥哥費(fèi)了九牛二虎之力終于爬上了學(xué)校對(duì)面的山頂,?？墒牵覀儏s幾乎是哭著回來(lái)的,。因?yàn)樵谏降哪沁?，依然是山。母親說(shuō)的那片海,，它到底有多遠(yuǎn),？

上小學(xué)了，母親開(kāi)始教我們讀生字：“電，電話的電,，電視機(jī)的電,。車，汽車的車,，火車的車,。”火車是個(gè)啥模樣,，我們并不知道,。有一次，隨母親進(jìn)城,，第一次坐了公共汽車,。然而對(duì)于火車，卻一直沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)到,。我問(wèn)母親，火車是如何動(dòng)的,？母親說(shuō)火車像蛇一樣爬行,。我說(shuō)火車那么長(zhǎng)，它又是如何拐彎呢,？母親說(shuō),，你長(zhǎng)大看見(jiàn)火車就會(huì)知道的。母親和我一樣,，她也從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)火車,。

1993年，我高中畢業(yè)考入大學(xué),。那一年,，學(xué)校組織同學(xué)們?nèi)テ經(jīng)鲠轻忌接瓮妗Ｔ谄經(jīng)?，我第一次看到了火車,。記得那是一個(gè)黃昏，我們倚靠在鐵路附近的大樹(shù)下,，耐心等火車過(guò)來(lái),。平?jīng)鋈A亭縣產(chǎn)煤，運(yùn)煤的火車很多,，聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)大概每隔一個(gè)小時(shí)左右就會(huì)有一列通過(guò),。等了一會(huì)兒，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到了“咣當(dāng)咣當(dāng)”的聲音,?；疖囬_(kāi)過(guò)來(lái)了！同學(xué)們激動(dòng)地歡呼起來(lái)。只見(jiàn)一輛運(yùn)煤的火車呼嘯著經(jīng)過(guò)我們時(shí),，震得腳下的土地都在顫動(dòng),。雖然只是貨車，但也讓大家激動(dòng)了好一陣,。感覺(jué)意猶未盡,，我們又繼續(xù)等綠皮火車。綠皮火車少,，我們腿都站酸了,，終于等到了一輛。與貨車不同的是,，綠皮火車經(jīng)過(guò)的時(shí)候,，聲音柔和悅耳，“咔嚓嚓,、咔嚓嚓……”讓人浮想聯(lián)翩,。

坐火車，終究成了我的一種情結(jié),。

大學(xué)畢業(yè)后,，一提到火車，就常常勾起我年少時(shí)的夢(mèng)想,，也總能激發(fā)我走出去的沖動(dòng),。有一段時(shí)間，我?guī)状味枷氡称鹦心业揭粋€(gè)有火車的城市去工作和生活,。母親不同意,，她說(shuō)：“女孩子，還是留在本地好,，去外地那么遠(yuǎn),，家里人平常都見(jiàn)不上個(gè)面，圖個(gè)啥哩,？”母親的勸說(shuō)讓我把這份乘著火車去遠(yuǎn)方的情結(jié)深深埋藏到了心底,。后來(lái)，參加工作,，結(jié)婚生子,，每天忙碌在工作學(xué)習(xí)和柴米油鹽中，這樣的生活一晃就是好多年,。而那列像蛇一樣的火車,，依然只停留在我和母親的念想里。

這一天終于要來(lái)了,！銀西高鐵過(guò)慶陽(yáng),，我的環(huán)縣北終于要通火車了,！山窩窩里的人們敲鑼打鼓，奔走相告,，大家都沉浸在夢(mèng)想就要變成現(xiàn)實(shí)的喜悅中,。

然而，母親卻最終沒(méi)有能等到這一天,。2019年清明,，我們回老家給母親上墳。跪在墳前,，哥哥喃喃地說(shuō)：“媽,，明年咱們這里要通火車了！”我頓時(shí)淚如雨下,，俯身把額頭貼在地上,，我仿佛聽(tīng)到火車經(jīng)過(guò)大地的顫抖聲。此刻我多想離母親近一點(diǎn),，再近一點(diǎn),，聽(tīng)聽(tīng)她的聲音，感受她的欣喜,。山風(fēng)拂過(guò)墳頭,，耳畔仿佛傳來(lái)母親的聲音。

春節(jié)過(guò)后,，我和哥哥再次走進(jìn)環(huán)縣北部那個(gè)熟悉的村莊?？创稛熢谀荷镅U裊升起,，聽(tīng)牛羊在村野間低哞高咩，我們一路上心潮難平,。新農(nóng)村建成后的村莊美麗如畫(huà),，母親當(dāng)年教書(shū)的那座小學(xué)現(xiàn)在已經(jīng)煥然一新。知道我們是楊老師的孩子,，年輕的校長(zhǎng)熱情地招呼我們進(jìn)學(xué)校坐坐,。看到當(dāng)年我出生時(shí)的窯洞,，看到母親曾經(jīng)給孩子們上課的教室,，我忍不住熱淚盈眶。校長(zhǎng)說(shuō)：“現(xiàn)在好了,，咱們這里要通高鐵了,，孩子們將來(lái)都可以從這里走出去了！”是啊,，現(xiàn)在的孩子們都能在家門(mén)口坐上高鐵走出去了,！

返程的時(shí)候，車?yán)镎シ胖n紅的《天路》，青藏鐵路,，連接著西藏的過(guò)去,，也延伸到西藏的未來(lái)，它讓古老的西藏有了強(qiáng)烈的時(shí)代感,。而銀西高鐵對(duì)于我們環(huán)縣北,，又何嘗不是這樣。貧困閉塞,，讓這里的人們對(duì)外面的世界有著異乎尋常的向往,。

從前，從我的家鄉(xiāng)環(huán)縣坐公共汽車下西安或是上銀川,，要從太陽(yáng)還不出頭出門(mén),，趕到目的地已是晚霞滿天。高鐵建成后,，到銀川或西安最多兩三個(gè)小時(shí),。高鐵來(lái)了，高鐵的鳴笛聲將喚醒環(huán)縣北的角角落落,，一切都將發(fā)生變化,。外出創(chuàng)業(yè)、務(wù)工,、求學(xué)的人會(huì)越來(lái)越多,，環(huán)縣與外界的時(shí)空距離將越來(lái)越近。

環(huán)縣北,，我命定的那一片鄉(xiāng)土,，現(xiàn)在它已經(jīng)不止于某一片特定的土地，而是一種遼闊無(wú)比的心情,。這種心情被喚醒之時(shí),，一定是母親含笑九泉之日。我一定要懷揣母親的照片,，坐上家門(mén)口的火車,，和母親一起去看海。這個(gè)世上有很多海,，但我確信唯有這一次,，我和母親一起去看的海不只是海。