環(huán)縣北,，在外界人眼里,，山連著山,，不長樹，甚至是連草也不長的苦焦之地,。我就出生在環(huán)縣北,。

那時候，母親在環(huán)縣北的一個小山村教書,。學校四面環(huán)山,，坐在教室的門檻上我常想：山的那邊是什么？母親告訴我,，山的那邊是大海,。山的那邊是大海嗎？從此,，在我幼小的心靈里開始有了一個隱秘的愿望——到山的那邊去看海,。一年夏天，我和哥哥費了九牛二虎之力終于爬上了學校對面的山頂,?？墒牵覀儏s幾乎是哭著回來的,。因為在山的那邊,，依然是山。母親說的那片海,，它到底有多遠,？

上小學了，母親開始教我們讀生字：“電,，電話的電,，電視機的電。車,，汽車的車,，火車的車?！被疖囀莻€啥模樣,，我們并不知道。有一次,，隨母親進城,，第一次坐了公共汽車。然而對于火車,，卻一直沒有機會見到,。我問母親,，火車是如何動的？母親說火車像蛇一樣爬行,。我說火車那么長,，它又是如何拐彎呢？母親說,，你長大看見火車就會知道的,。母親和我一樣，她也從來沒有看到過火車,。

1993年,，我高中畢業(yè)考入大學。那一年,，學校組織同學們?nèi)テ經(jīng)鲠轻忌接瓮?。在平?jīng)觯业谝淮慰吹搅嘶疖?。記得那是一個黃昏,，我們倚靠在鐵路附近的大樹下，耐心等火車過來,。平?jīng)鋈A亭縣產(chǎn)煤,，運煤的火車很多，聽當?shù)厝苏f大概每隔一個小時左右就會有一列通過,。等了一會兒,，我們遠遠聽到了“咣當咣當”的聲音?；疖囬_過來了,！同學們激動地歡呼起來。只見一輛運煤的火車呼嘯著經(jīng)過我們時,，震得腳下的土地都在顫動,。雖然只是貨車，但也讓大家激動了好一陣,。感覺意猶未盡,，我們又繼續(xù)等綠皮火車。綠皮火車少,，我們腿都站酸了，終于等到了一輛,。與貨車不同的是,，綠皮火車經(jīng)過的時候，聲音柔和悅耳,，“咔嚓嚓,、咔嚓嚓……”讓人浮想聯(lián)翩,。

坐火車，終究成了我的一種情結(jié),。

大學畢業(yè)后,，一提到火車，就常常勾起我年少時的夢想,，也總能激發(fā)我走出去的沖動,。有一段時間，我?guī)状味枷氡称鹦心业揭粋€有火車的城市去工作和生活,。母親不同意,，她說：“女孩子，還是留在本地好,，去外地那么遠,，家里人平常都見不上個面，圖個啥哩,？”母親的勸說讓我把這份乘著火車去遠方的情結(jié)深深埋藏到了心底,。后來，參加工作,，結(jié)婚生子,，每天忙碌在工作學習和柴米油鹽中，這樣的生活一晃就是好多年,。而那列像蛇一樣的火車,，依然只停留在我和母親的念想里。

這一天終于要來了,！銀西高鐵過慶陽,，我的環(huán)縣北終于要通火車了！山窩窩里的人們敲鑼打鼓,，奔走相告,，大家都沉浸在夢想就要變成現(xiàn)實的喜悅中。

然而,，母親卻最終沒有能等到這一天,。2019年清明，我們回老家給母親上墳,。跪在墳前,，哥哥喃喃地說：“媽，明年咱們這里要通火車了,！”我頓時淚如雨下,，俯身把額頭貼在地上，我仿佛聽到火車經(jīng)過大地的顫抖聲。此刻我多想離母親近一點,，再近一點,，聽聽她的聲音，感受她的欣喜,。山風拂過墳頭,，耳畔仿佛傳來母親的聲音。

春節(jié)過后,，我和哥哥再次走進環(huán)縣北部那個熟悉的村莊,。看炊煙在暮色里裊裊升起,，聽牛羊在村野間低哞高咩,，我們一路上心潮難平。新農(nóng)村建成后的村莊美麗如畫,，母親當年教書的那座小學現(xiàn)在已經(jīng)煥然一新,。知道我們是楊老師的孩子，年輕的校長熱情地招呼我們進學校坐坐,?？吹疆斈晡页錾鷷r的窯洞，看到母親曾經(jīng)給孩子們上課的教室,，我忍不住熱淚盈眶,。校長說：“現(xiàn)在好了，咱們這里要通高鐵了,，孩子們將來都可以從這里走出去了,！”是啊，現(xiàn)在的孩子們都能在家門口坐上高鐵走出去了,！

返程的時候,，車里正播放著韓紅的《天路》，青藏鐵路,，連接著西藏的過去,，也延伸到西藏的未來，它讓古老的西藏有了強烈的時代感,。而銀西高鐵對于我們環(huán)縣北,，又何嘗不是這樣。貧困閉塞,，讓這里的人們對外面的世界有著異乎尋常的向往,。

從前，從我的家鄉(xiāng)環(huán)縣坐公共汽車下西安或是上銀川,，要從太陽還不出頭出門,，趕到目的地已是晚霞滿天,。高鐵建成后，到銀川或西安最多兩三個小時,。高鐵來了，高鐵的鳴笛聲將喚醒環(huán)縣北的角角落落,，一切都將發(fā)生變化,。外出創(chuàng)業(yè)、務工,、求學的人會越來越多,，環(huán)縣與外界的時空距離將越來越近。

環(huán)縣北,，我命定的那一片鄉(xiāng)土,，現(xiàn)在它已經(jīng)不止于某一片特定的土地，而是一種遼闊無比的心情,。這種心情被喚醒之時,，一定是母親含笑九泉之日。我一定要懷揣母親的照片,，坐上家門口的火車,，和母親一起去看海。這個世上有很多海,，但我確信唯有這一次,，我和母親一起去看的海不只是海。