位于甘肅鎮(zhèn)原縣馬渠鎮(zhèn)三合村的杜林小學,坐落在海拔1500米的山頂上,,是一所典型的鄉(xiāng)村小規(guī)模學校。這幾年,,不少學生隨著父母進城或是遷入新農(nóng)村,、易地扶貧搬遷安置點,,就近進入鄉(xiāng)鎮(zhèn)學校學習,。如今,“留守”在這所山頂小學的只有3名老師和4名學生,。
杜林小學全體師生合影,。
歲月相守
12月10日,記者從甘肅鎮(zhèn)原縣城出發(fā),,往西北方向驅車70多公里來到地處偏遠山區(qū)的甘肅鎮(zhèn)原縣馬渠鎮(zhèn)三合村,。一路翻山下溝過橋,一個半小時的車程都是在黃土高原的溝溝壑壑間穿行,。山峁峁上的層層梯田仍有大片積雪覆蓋,,不少盤山路段冰雪未融,車子小心翼翼地駛過,,貼著溝畔拐過一道又一道彎,。
一路同行的甘肅鎮(zhèn)原縣馬渠鎮(zhèn)中心小學業(yè)務主辦王志龍對這條路再熟悉不過。
2006年,,剛參加工作的王志龍分到杜林小學任教,,每周騎著摩托車往返于學校和鎮(zhèn)上。
“原來這條路可不好走,,車一過去土就揚起來了,,有的地方特別陡,車上不去就得下來推著走,,雨雪天氣時常斷路,,外面的人進不去,里面的人出不來,。那年下了一場大雨,,山上的洪水沖下來把一座橋給淹了,我從鎮(zhèn)上開完會著急趕回學校,,當時也沒多想,,就把鞋和襪子一脫,,推著車蹚過去。過去了再找個草堆,,把腿腳上的泥蹭一蹭,,然后穿上襪子繼續(xù)趕路?!蓖踔君埜嬖V記者,,那時候的杜林小學還在山溝里,幾間土坯房,,六七個老師,,幾十個學生。2007年秋季,,學校從山溝里搬到了山頂上,,學生們終于坐在了磚木結構的教室里上課。
雖然只有4 名學生,,但課堂學習氛圍濃厚,,每個人都專心致志。
車行至三合村村道的岔路口,,順著左側一道長坡徑直而上,,杜林小學就靜靜地坐落在山頂上。這所創(chuàng)辦于1952年的鄉(xiāng)村小學,,至今已走過68年的風雨歷程,,在校學生人數(shù)最多的時候達到100多人。
杜林小學現(xiàn)任校長劉龍就是從這所小學走出去的學生,?!霸疽灿袡C會去條件更好的鄉(xiāng)鎮(zhèn)學校工作,但是,,當看到曾經(jīng)教我成長的老師依然堅持在教學一線,,見到那些求知若渴的孩子,我想我該留下來做點什么,,這是一種感恩,,也是一種情懷,更是一種責任,?!眲堈f。
雖然記憶中的“母?!备鞣矫娴臈l件都沒法和現(xiàn)在相比,,但每次回想起來,他的內(nèi)心仍然充滿著溫暖和感動,。
美術課上,,教師王志斌和孩子們一起畫畫,。
“那時的校舍還是村里集資建起來的6間土坯房,四面漏風,,冬天寒風嗖嗖鉆進來,,凍得人直跺腳,一到課間,,同學們就跑在操場上曬著太陽,、啃著饃。教室里的木頭桌椅都是修了又修,,三四個同學擠在一張桌子上學習,,老師們就連一支粉筆都得節(jié)省著用。除了課本之外,,同學們僅有的課外閱讀就是幾本圖書連環(huán)畫,。”劉龍說,。
心中有愛
盡管曾經(jīng)的校舍破舊而簡陋,,條件非常艱苦,,但它卻承載著一個小山村的希望——“知識改變命運”,。
學校僅有的幾位民辦教師都全身心地撲在了教育事業(yè)上。不僅為學生們開設了語文,、數(shù)學,、地理、自然,、歷史,、勞動技能等多門課程,還在生活上處處關心照顧著這些山里的孩子們,。
今年53歲的王志斌,,35年來一直堅守在杜林小學,他目送著一批又一批的學生走出校門,,這其中就有他的學生劉龍,。學生從最初的一百多人到幾十人,再到上學期的十幾人,,如今只剩下幾個人,,時光荏苒,可他對農(nóng)村教育事業(yè)的熱愛卻從未改變過,。
孩子們在操場上打羽毛球,。
1985年9月,18歲的王志斌高中畢業(yè)之后如愿以償成為村小學的一名教師,,在那個年代,,村里能念到高中文化的人屈指可數(shù),。
“在我小時候,哥哥在外面的煤廠干活,,隔段時間就托人寫信給家里報平安,。可是家里人都不識字,,每次父母一拿到信就要跑上幾里路找人來念,,有時候找不到人,父母心急如焚,,就怕哥哥在那邊出什么事,。后來,家里為了能有個識字讀信的人,,我父母決定不管條件有多苦,,也要供我念書?!蓖踔颈笳f,。
從教之后,王志斌始終堅定著一個信念:“窮山溝的孩子只有念書才有出路,,有知識有文化才能擺脫貧困落后的面貌,,將來不管做什么,都能有更好的人生和未來,?!?/p>
三合村山路崎嶇,距離馬渠鎮(zhèn)大概有10公里路,,過去交通不便,,沒有通車,出行全靠走路,,往返步行需要4個多小時,。每到開學季,王志斌和學校另一位老師一大早就出發(fā),,趕到三岔鎮(zhèn)排隊取教科書,,然后坐著班車把書帶到馬渠鎮(zhèn),再從鎮(zhèn)上把裝滿兩大布袋子的書背回學校,。
校長劉龍給孩子們講解作業(yè)中遇到的難題,。
“那時候比較年輕,走一陣歇會兒緩口氣,,再接著背,,心里就想著不能把娃娃們開學上課的事給耽誤了。”這些年來,,王志斌一邊務農(nóng)一邊代課,,家里原有的40畝地全靠他和妻子種些口糧,養(yǎng)活全家老小,。
1997年,,王志斌拉著架子車回家勞動,下山的時候在陡坡上翻了車,,腿部嚴重受傷,,他被鄉(xiāng)親們輾轉抬到醫(yī)院接受治療,出院后回家養(yǎng)病,。這一年,,他正好帶著畢業(yè)班,學生們還有不到兩個月的時間就要參加考試,。
為了明天
“班上娃娃們來看我的時候,,都問我什么時候能給他們上課,看著那一雙雙渴望的小眼神,,太讓人揪心了,。”王志斌至今回憶起當時的場景,,依舊忍不住哽咽,,紅了眼眶。
王志斌不顧家人勸阻,,拖著“石膏腿”,,坐在驢背上,,讓家人扶著護送回學校,。他在宿舍的床頭放上一個小黑板,架著雙拐坐在床邊上給學生們上課,、改作業(yè),、講解練習題。那一年,,他所帶的畢業(yè)班語文和數(shù)學成績均在全鄉(xiāng)名列前茅,。
孩子們在學校食堂里打飯,午飯是香噴噴,、熱騰騰的面條,。
這么多年來,王志斌一直堅守在鄉(xiāng)村的講臺上,,先后帶出了200多名孩子,,教育了大山深處的兩代人。他說:“看著學生們走出學校的那一刻,心里雖然舍不得,,更多的還是希望他們從這里走出去以后,,能繼續(xù)把書念好,擁抱更美好的明天,?!?/p>
近年,隨著農(nóng)村義務教育薄弱學校改造計劃的實施,,杜林小學的基本辦學條件和生活設施得到很大改善,,教師們的待遇也逐步提高。2016年,,學校又蓋起寬敞明亮的新校舍和圖書館,,校園道路硬化、操場平整,,籃球,、足球、乒乓球等體育設施配備齊全,;學校在去年接通網(wǎng)絡之后,,多媒體互動課堂、遠程教育課堂等電教設備,、資源也全面啟用,。
2019年,時隔15年之后,,劉龍兜兜轉轉又回到昔日的母校擔任校長,,和曾經(jīng)教過他的老師王志斌、同窗好友林亞東一起守護著4名學生,。其中,,二年級和三年級各1名學生,五年級2名學生,,有3名學生都是建檔立卡貧困生,。3名教師共同承擔著所有年級的全部課程,教學之外也承擔部分照顧孩子日常生活的任務,。
天氣晴朗的時候,,教師王志斌喜歡教孩子們打籃球。
“現(xiàn)在學??梢蚤_展實時同步在線互動課堂,,借助豐富的網(wǎng)絡資源,增加教學的互動性,、趣味性和體驗性,,讓學生們更好的接受新知識。”劉龍說,,在今天的校園里,,學生們只管讀好書。
此外,,學校還為學生們提供營養(yǎng)午餐,,每周供應2次牛奶以及肉、蛋,,每人每天的標準是4元錢,。
整合并不能解決所有孩子的上學問題,目前,,馬渠鎮(zhèn)50人以下的小規(guī)模學校還有8所,。“在農(nóng)村,,一所學校就是一個希望,,為了不讓一個孩子失學輟學,滿足他們就近入學的需求,,只要有一個學生,,我們也要堅守在這大山里?!眲堈f,。