??????? 冬天的夜晚來(lái)得早，又黑又冷的夜里,，我更愿意待在房子里不出門。家里有幾個(gè)咸菜缸,，蘿卜干,、韭菜、包菜等,。這些菜從地里采回家里,，裝進(jìn)菜缸一天天腌制著。

??????? 那些綠森森的蘿卜頭,，從地里拔出來(lái),，擰下茂盛寬大的葉子，綠頭白身子的新鮮蘿卜被放進(jìn)清水里洗干凈,，然后切成蘿卜片,，再切成條，撒上鹽,，濾了水，晾曬失了大水,，裝進(jìn)瓶子或者罐子里,，伴上米醋醬油花椒姜紅辣椒糖，此后,，整整一個(gè)冬天,，那酸、辣,、麻,、咸、香等各種味道日漸變濃變香,，吃進(jìn)嘴里,，沒有了甜脆的味道，卻是腌菜獨(dú)有的香味,，那些腌菜像一株開花的植物,，濃香誘人，辣椒鮮紅,，醬色棕黑,，蘿卜干脆香可口，咬一口,，咯嘣嘣脆響,，味道極鮮。這鮮美的腌菜,，在冬天的暗夜里生長(zhǎng)出愈加濃烈的香,，和主人一起守著寒冷的長(zhǎng)冬,。

??????? 初冬的包菜非常便宜，一斤幾毛錢,。每年冬天,，媽媽要腌制一缸包菜。綠綠的包菜被切成塊,，往一層層的葉子上撒了鹽,，晾曬一兩天，然后裝進(jìn)缸中,，灌了水,，放了紅辣椒，姜片,。腌好的包菜要吃整整一個(gè)冬天,。家里來(lái)了客人，撈一塊包菜,，切一碟子包菜絲,，白白嫩嫩的菜，酸辣脆爽,，再配上紅紅的辣椒絲,，口感酸辣?；丶依?，走的時(shí)候總是要撈幾塊酸包菜帶回去，繼續(xù)享口福,。

??????? 案板上那些小瓷罐,，閃著柔和的光亮，里面裝了韭菜,、白菜,、芹菜、豆角,、蘿卜,。韭菜最可愛，墨綠墨綠,，辣椒鮮紅,。腌熟的韭菜夾饃或者拌面條，再美味不過(guò)了,。

??????? 咸菜味道,，是隴東冬天的味道。一場(chǎng)北風(fēng)一場(chǎng)雪飄，蔬菜全都躲回家里來(lái),。一把鹽沫一個(gè)瓷缸,，蔬菜變了模樣變了味道。

??????? 長(zhǎng)夜熱炕,，夜里香甜酣暢淋漓的睡夢(mèng)里,，那些咸菜走進(jìn)了夢(mèng)境。房子里充滿包菜的酸味,，韭菜的香,，辣椒的辣，那些辣那些酸那些咸那些麻都隨著呼吸在身體里環(huán)繞,。冬天,，不怕北風(fēng)不怕寒夜，那些咸菜缸,、咸菜罐,，發(fā)出一絲絲的香味，夜深人靜的時(shí)候,，召喚起人吃飯的沖動(dòng),。有時(shí)候，睡覺前忍不住要去廚房吃一口咸菜,，然后才能心滿意足的躺床上,。

??????? 冬天，吃每頓飯的時(shí)候,，有一口極其開胃滿口噴香的咸菜在餐桌上，那是多么舒暢而且滿足的事情,。