【大家】
學(xué)人小傳
冰心(1900—1999),,原名謝婉瑩,福建長樂人,。1900年10月5日出生于福州,,后隨父親移居上海、煙臺,。在煙臺,冰心開始讀書,,家塾啟蒙學(xué)習期間,已接觸中國古典文學(xué)名著,,7歲即讀過《三國演義》《水滸》等。與此同時,,還讀了商務(wù)印書館出版的“說部叢書”,。辛亥革命后,,冰心隨父親回到福州,,1912年考入福州女子師范學(xué)校預(yù)科,。1913年隨父遷居北京,次年入貝滿女中,,1918年升入?yún)f(xié)和女子大學(xué)理預(yù)科,,“五四”運動的爆發(fā)和新文化運動的興起,,她全身心地投入時代潮流,,開始發(fā)表了引起評論界重視的小說《兩個家庭》《超人》等,引起社會文壇反響的小詩《繁星》《春水》,。
1923年,出國留學(xué)前后,,冰心開始陸續(xù)發(fā)表總名為《寄小讀者》的通訊散文,,成為中國兒童文學(xué)的奠基之作,。1929年,,冰心與吳文藻在燕京大學(xué)舉行了婚禮,。成家后的冰心,仍然創(chuàng)作不輟,,小說的代表性作品有《分》《我們太太的客廳》等,,1932年,《冰心全集》分三卷本(小說,、散文,、詩歌各一卷),,由北新書局出版,,這是中國現(xiàn)代文學(xué)中的第一部作家的全集,。
1938年,,吳文藻、冰心夫婦攜子女于抗戰(zhàn)烽火中離開北平,,來到云南,,1940年移居重慶,出任新生活運動婦女指導(dǎo)委員會文化事業(yè)組組長,,遴選為國民參政會女參政員,,參加中華文藝界抗敵協(xié)會,熱心從事文化救亡活動,,寫了《關(guān)于女人》《再寄小讀者》等有影響的作品,。1946年11月,她隨丈夫吳文藻赴日本,,曾在日本東方學(xué)會和東京大學(xué)文學(xué)部講演,,后被東京大學(xué)聘為第一位外籍女教師,講授“中國新文學(xué)”課程,。
經(jīng)過選擇,,冰心1951年回到北京。她先后出訪過印度,、日本,、瑞士、法國,、埃及,、英國、蘇聯(lián)等國家,,在世界各國人民中間傳播友誼,。同時發(fā)表大量作品,歌頌祖國,,歌頌人民的新生活,。她勤于翻譯,出版了多種譯作,。進入新的歷史時期后,,冰心迎來了生平第二次創(chuàng)作高潮。她始終保持不斷思索、永遠進取,、無私奉獻的高尚品質(zhì),,曾言“生命從八十歲開始”。短篇小說《空巢》獲全國優(yōu)秀短篇小說獎,。這一時期,,她寫作小說、散文,、回憶錄,,其數(shù)量之多,內(nèi)容之豐富,,創(chuàng)作風格之獨特,,都使得她的文學(xué)成就達到了一個新的境界,出現(xiàn)了一個壯麗的晚年景觀,。
1993年,,本文作者王炳根(左)與冰心在一起。資料圖片
一般認為,,冰心以天分與才華寫作,,學(xué)者的色彩不濃?!侗娜分袑w現(xiàn)冰心學(xué)者型的作品,,有的缺失,有的未入,,所以包括研究者在內(nèi),,也認為冰心才高于學(xué),。自然,,作為一位詩人、作家,,才氣是最重要的,,但僅靠才氣是不夠的,其作品的深度與語言的練達都會受到影響,,恰恰是因為有了厚重的學(xué)人功底,,才托出了冰心作品的凝練、單純,、優(yōu)雅與豐厚,。
“集龔”與元曲研究
此前的研究,基本上都以署名“女學(xué)生謝婉瑩”的《二十一日聽審的感想》(北京《晨報》1919年8月25日),,或者以首次署名“冰心女士”的小說《兩個家庭》(北京《晨報》1919年9月18至22日連載),,作為她的處女作。但實際上,,“集龔”才是冰心“真正的少作”,。
成為“冰心”之前的謝婉瑩,,在就讀貝滿女中時,喜歡玩一種自稱為“七巧板”的游戲,,即將清代詩人龔自珍詩詞打亂(主要是《己亥雜詩》315首),,重新組合,搭配成為一首新詩,,詩意與原詩發(fā)生了變化,,這就是“集龔”。
19世紀末葉后的不少文人,,愛玩“集龔”,,既是一種喜愛,也是一種訓(xùn)練,。冰心在貝滿時有幾十首的“集龔”詩作,,不僅從《己亥雜詩》中集,還從其他的詩詞中集,,涉及面相當廣,。比如有一首“集龔”的絕句——
光影猶存急網(wǎng)羅,江湖俠骨恐無多,,夕陽忽下中原去,,紅豆年年擲逝波。
便是分別從《己亥雜詩》中的第80,、129,、182首集來的,第三句不在“雜詩”中,,而來自《夢中作》,。這顯然就是一首新詩,意境與意趣,,均屬冰心,。
1990年春節(jié),嚴文井寫信索字,,冰心將少女時代“集龔”詩句,,躍然紙上,先是寫了3首,,此后又加了5首,,全是從記憶中打撈出來的。其中有“偶賦凌云偶倦飛,,一燈慧命續(xù)如絲,,百年心事歸平淡,暮氣頹唐不自知?!薄吧倌臧愤^于人,,消息都防父老驚,一事避君君匿笑,,欲求縹緲反幽深,。”“卓犖全憑弱冠爭,,原非感慨為蒼生,,仙山樓閣尋常事,閱歷天花悟后身,?!边@些詩句與她不久前發(fā)表的《關(guān)于“百花齊放,百家爭鳴”》中對龔自珍的引用一樣,,表現(xiàn)了她那時復(fù)雜的心境與情感,,也即是“時事滄桑心事定,胸中海岳夢中飛”(冰心“集龔”,,梁啟超手書的楹聯(lián)),。
曾任人民文學(xué)出版社社長的嚴文井完全被老太太“集龔”弄懵了,那些年少之作,,今日和盤端出,,嚴文井受寵若驚,卻又不解其意,,急令出版社古典文學(xué)功力深厚的林東海來做注釋,,并在《當代》雜志發(fā)表了冰心真正的處女作。
林東海拿到詩稿,,取出《龔自珍全集》逐一查找,,“因龔集至今未編索引,查找三十二句龔詩的出處并加以校核,,殊非易事,。雖說用的是死功夫,,卻也弄得眼花繚亂,,暈頭轉(zhuǎn)向?!薄坝纱宋衣?lián)想到冰心在少女時代對龔自珍詩詞就下了很大功夫,,其國學(xué)根基十分深厚。今日從事文學(xué)創(chuàng)作的青年,,不少人很難望其項背,,連治古典文學(xué)多年的我輩也自愧弗如,不禁感慨系之!”
查找以“死功夫”還能辦到,,但如何解釋詩中的用意,,卻也把林東海這位古典文學(xué)專家難住了。登門請教,,老太太只是輕輕一句:“當時只覺得好玩,,像玩七巧板似的,沒有什么用意”,,并告之“你們也不要推測了”,。嚴文井對“并無深意”則不信:“我這個穿鑿成性的人有時又禁不住往龔自珍身上想。那個了不起的龔自珍,,他反對‘衰世’,,嘆息‘萬馬齊喑’,想挽救被扭曲的‘病梅’,,頌揚‘山中人’,,喜歡王安石,支持林則徐,,等等,,是他的哪一種思想吸引了那個剛脫男裝不久的少女呢?”(冰心的“集龔”詩8首,、楹聯(lián)3副,,林東海的刊校注者附記、嚴文井《一直在玩七巧板的女壽星》,,均刊于《當代》1991年第3期)
“集龔”詩未入《冰心全集》,,但她的大學(xué)畢業(yè)論文《元代的戲曲》卻是收入進了。這是一篇高屋建瓴,、宏觀而微的研究元曲的論文,。論文從元曲的分類、淵源,、作家入手,,對元曲的結(jié)構(gòu)、角色,、思想,、藝術(shù)及與新文學(xué)的關(guān)系,進行了系統(tǒng)的研究,。
冰心認為,,在中國三千余年的文學(xué)史上,“最能發(fā)泄民眾的精神,,描寫社會的狀況的,,卻是沒有一時代的文學(xué),,能與元曲抗衡”。這個結(jié)論是作者對歷代文學(xué)總體把握的基礎(chǔ)上得出的,,而非現(xiàn)成的結(jié)論轉(zhuǎn)述,。元曲作家與戲曲作品的介紹不用說,甚至一些唱詞從何化解而來,,她也都會指出——
“如薛昂夫‘楚天遙’一闋之‘一江春水流,,萬點楊花墜,誰道是楊花,?點點離人淚’是將宋詞內(nèi)的‘細看來不是楊花,,點點是離人淚’,略改數(shù)字而成的,。又白仁甫‘憶王孫’一闋內(nèi),,簡直抄了‘銀燭秋光冷畫屏’一句唐詩?!?/p>
這些不僅體現(xiàn)了冰心細讀之功夫,,同時也顯示了她的文學(xué)觀念,“元曲中此類極多,,大家略不介意,。以上兩端,元作家的自由氣派,,大可效法,。”至于她提出元曲與新文學(xué)的關(guān)系,,也很耐人尋味——
“古文學(xué)自風雅,,樂府,,而五七言詩,,而詞而曲,,層層蛻變層層打破束縛。風雅和樂府是非唱不可的,,而五七言詩,,即可不入樂。五七言詩是有字數(shù)限制的,,而詞就不必每句相同,,或兩句相同。詞是尚典雅藻麗,,而曲則俚言白話都可加入,。但是曲還有個聲韻格律。時至今日,,新文學(xué)運動起,,新詩出來,連有束縛性靈的可能性的音韻格律,,都屏絕棄置,,文學(xué)家的自由,已到了峰極,。然而自‘風’,,‘雅’至‘詞’,‘曲’蛻變的痕跡,,是節(jié)節(jié)可尋,。‘新文學(xué)必以舊文學(xué)做根基’,,雖不成理論,,卻是個事實。元曲和新文學(xué)時代緊接,,而且最民眾化的,。為著時代的關(guān)系,新文學(xué)家不能不加以參考,、注意,!”
冰心這篇字數(shù)不長、卻是頗顯學(xué)力的論文,,發(fā)表于1927年6月創(chuàng)刊的《燕京學(xué)報》,。
順便說一句,《燕京學(xué)報》由哈佛燕京學(xué)社資助,,之前曾有《燕大季刊》,,學(xué)報追求學(xué)術(shù)含量與品位,組成了陣容強大的編委會,,編輯委員會主任由容庚出任,,編委都是燕大的重量級的學(xué)者、教授,,如趙紫宸,、馮友蘭、吳雷川,、洪煨蓮,、黃子通,再就是許地山與謝婉瑩,,冰心最年輕(27歲),、資歷最淺,卻出現(xiàn)在編委會的陣容里,。
漢英,、英漢雙向翻譯
在現(xiàn)代中國譯界,,福建有幾個人是有影響的,嚴復(fù)是一,,林紓是一,,林語堂是一,陳季同也是一,。其實,,冰心也是這個行列中的一員。在尚未進入翻譯實踐時,,她便有了理論,,在1920年發(fā)表《譯書之我見》(《燕大季刊》第1卷第3期)時,提出翻譯三原則——順,、真,、美。她說:“既然翻譯出來了,,最好能使它通俗……不通俗就會導(dǎo)致不明了,,不流暢,這樣會打斷閱者的興頭和銳氣,?!?/p>
冰心把“順”擺在了第一位。其次,,她認為,,翻譯時要避免過多地參入己意,要準確地傳達原文的內(nèi)容及藝術(shù)境界,。同時,,她也意識到了翻譯需要“美”,如何使譯文變?yōu)椤懊牢摹?,這就要求譯者在文學(xué)上要有較好的修養(yǎng),。冰心提出的“順”“真”“美”,與嚴復(fù)的“信”“達”“雅”,,林語堂的“忠實”“通順”“美”等觀念,,大致相似,可說是支撐了中國的翻譯理論,。
冰心在美國威爾斯利女子大學(xué)留學(xué)時,,攻讀英國文學(xué),莎士比亞是重要課程,,《哈姆雷特》中許多精彩的臺詞,,她都背得出來。但她沒有以此作為碩士論文的選題,,而是選擇了漢譯英李清照的《漱玉詞》,。英譯詩詞難,,既有用典、象征,、比興,,又有韻律,、節(jié)拍與詞牌的限制等,,選擇李清照可說是難上加難了。尤其是李清照的英譯參考文本,,威校的圖書館一本也找不到,。
雖說李清照的詞在中國享有盛名,但在歐美幾乎無人知曉,,冰心在哈佛大學(xué)的懷得納(WIDENER)圖書館苦苦找尋,,最后也只找到了三個人翻譯過她的詞,但不是英語,,而是法語,。一位是朱迪思·高迪爾夫人,翻譯了《漱玉詞》中的幾首,,同一本書中,,另一位叫喬治·蘇里·戴英杭的,翻譯了7首,。1923年法國巴黎出版的《宋詞選》,,有利·德·莫蘭對李清照詞的翻譯。
這些翻譯,,很難傳達李清照詞意境的雋永和諧,,與中文相距甚大。甚至連譯者蘇里·戴英杭也承認,,“難得幾乎無法翻譯”,。在哈佛大學(xué)中國圖書館中,冰心倒是找到她所要用的翻譯藍本,、王鵬運選編的李清照《漱玉詞》(1881年北京初版),。
在進入實際的翻譯前,冰心與她的導(dǎo)師羅拉·希伯·露蜜斯博士確立了一些原則,,這個原則使她的翻譯中減少了一些困難,,那就是放棄易安詞的韻或節(jié)拍。詞可吟誦,,吟誦時有伴樂,,翻譯不可能保持中文吟誦時的伴樂,譯作也不可能成為有伴樂的詩歌,。因此,,她認為,,“在翻譯中看來可以做到的,而且希望能夠做到的是要逐字精確地翻譯,。要保持原詩中經(jīng)常引喻的古代人名和風俗習慣的風韻,,盡量保持詞的情態(tài)”,最終呈現(xiàn)的是根據(jù)原詞譯成的“長短不一的英文格律詩,?!?/p>
“逐字精確地翻譯”“保持詞的情態(tài)”“英文格律詩”這三點,成為冰心對李清照翻譯的三原則,,這與她在尚未進入實踐時所主張的“順”“真”“美”是一致的,。冰心選擇了《漱玉詞》中的25首詞進行翻譯(其中之三《生查子》,為宋代女詞人朱淑真所作,,可能是王鵬運選編的《漱玉詞》誤收入的),,完成了她最初的譯作。1997年,,香港昆侖制作公司將其出版,,書名為《論李清照詞——冰心女士碩士論文》。
在完成論文《李易安女士詞的翻譯和編輯》的同時,,冰心還在寫作《寄小讀者》,,顯示了她既是一位靈性極高的作家,也是一位扎實做學(xué)問的學(xué)者,,《漱玉詞》中25首詞的翻譯與注釋,,詞法與韻律的分析,只有專業(yè)知識功底極深,、西方詩歌造詣很高的人才能做到,。《序》與《詞人小傳》,,概括力強,,見解獨特且極富文才,體現(xiàn)了她廣博的歷史知識與縱橫向詩詞比較的能力,。
冰心的碩士論文完成后,,威校校刊(Wellesley College News)以《威校畢業(yè)生翻譯中國詩詞》為題,,進行了專門報道,,稱“謝小姐實屬把她的詩詞翻譯為英文的第一人”。需要再說一下的是,,《冰心全集》收入了這篇碩士論文,,僅附《漱玉詞》原詞,而無冰心漢譯英文本。其實,,漢譯英的《漱玉詞》才是冰心的作品,。在我后來選編的《我自己走過的道路》(《冰心佚文集》,人民文學(xué)出版社,,2007年),,才將這個文本收入。
冰心的英譯漢,,有人們熟知紀伯倫的《先知》《沙與沫》,,泰戈爾的《吉檀迦利》《園丁集》以及泰戈爾的詩、小說,、詩劇等,,大多成為經(jīng)典,。為了表彰冰心對紀伯倫介紹與翻譯的成就,,1995年黎巴嫩總統(tǒng)埃利亞斯·赫拉維授予冰心“雪松騎士勛章”。
而冰心參與英譯漢三部重要的著作,,卻未引起人們的注意,。
“文革”中,冰心的隸屬關(guān)系一度從中國作協(xié)轉(zhuǎn)到中央民族學(xué)院(現(xiàn)在的中央民族大學(xué)),,1971年從湖北潛江“五七”干?;鼐┖螅c吳文藻先生同在該校的研究室工作,。
這一時期(1971—1974),,冰心參加了三部書的翻譯,首先是尼克松的《六次危機》,,分工合作,,冰心譯第二章,吳文藻譯第五章,,之后兩人互為校正,,抄正謄清之后,冰心再做文字潤色,。之后,,張錫彤譯的第一章也出來了,吳文藻校正,,冰心做文字潤色,,流水作業(yè),全部譯稿校完,、交出,,前后僅用35天的時間。
第二是美國歷史學(xué)家海斯、穆恩,、韋蘭三人合著《世界史》的翻譯,,用于高中閱讀課本。該書從文明演進的角度論述人類的歷史,,即從人類的文明產(chǎn)生,,到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束。冰心既是譯者,,也為全書文字潤色,。書開始講述的“石頭的故事”,便是冰心先試譯,,從而奠定該譯作的文字基調(diào)(這個試譯的手稿,,由冰心文學(xué)館收藏并陳列展出)?!妒澜缡贰?世界圖書出版公司2011年3月版),,譯者署名是這樣的:冰心、吳文藻,、費孝通等譯,。
第三是翻譯H.G.Wells(韋爾斯)《世界史綱》,這是一部20世紀80年代開眼看世界的書,,當時許多青年學(xué)者都受其影響,。冰心是全書的文字潤色者,吳文藻日記中有詳細的記載:從4月19日開始,,校閱徐先偉譯稿,。吳文藻在“有疑難處重加修改”,并認為譯稿的“質(zhì)量較高易改”,。之后,,冰心在校正稿上進行文字修改與潤色:“先看瑩改徐譯稿第37章十九世紀最后二節(jié)(第十九節(jié)),學(xué)習文學(xué),,次就李譯稿第38章最后一節(jié)(第九節(jié))修改處重閱一遍,,疑難處擬出初稿待商榷,然后轉(zhuǎn)入第39章,,‘二十年的猶豫及其后果,。’”8月27日:“上午第二次校訂第37章第10到18節(jié),,瑩改過之處,,全部看完,親送給文瑾同志付抄繕,?!边@部書的署名順序由費孝通親自排定,最后為:吳文藻、謝冰心,、費孝通,、鄺平章、李文瑾,、陳觀勝,、李培萊、徐先偉,。直到今天,,《世界史綱》仍不斷再版,包括上述兩部書,,冰心參與的翻譯,、潤色,起到了重要的作用,,也體現(xiàn)了她作為學(xué)者對原著的完整把握與理解,。
2017年10月5日是冰心先生誕辰117周年的紀念日,謹作此文以緬懷與致敬,。
作者:王炳根,,1951年10月出生,江西進賢人,,冰心研究會會長,冰心文學(xué)館創(chuàng)館館長,,福建省作家協(xié)會副主席,。著有評論集《特性與魅力》,專著《偵探文學(xué)藝術(shù)尋訪》《郭風評傳》《少女萬歲——詩人蔡其矯》《林語堂:生活要快樂》《鄭振鐸:狂臚文獻鑄書魂》《玫瑰的盛開與凋謝——冰心與吳文藻》,,散文,、隨筆集《慰冰湖情思》《雪里蕭紅》等二十余種,曾獲全國第八屆“五個一工程”獎,、冰心文學(xué)獎(紀實文學(xué))等,。