??? 揮別四十余年,李培福倘若健在,,上堡子橋頭幾番躑躅,可否還識得回家的路途,?
這個冬日里灑了幾場悠悠揚揚的大雪,,門鹼畔上棗樹瘦骨嶙峋虬枝勁天,于天地素白間黑魆魆地突兀,,荒草里有座塌陷的碾臺,,碾磙半壁皚皚,半壁依稀可見干硬的黑苔,。故居的荒敗情景,,倘還能落進他的眼里便會是一長串的老淚,。可是,,斯人已逝,,再也看不到五里坪上的沃野覆上了地膜,飄雪把邊角抹出勻稱,;看不到一道寬闊的馬路穿坪而過,,在后川山下瀟灑地轉(zhuǎn)彎;看不到1957年他批復(fù)興修的旱渠業(yè)已完成歷史使命,,裸露著半渠皸裂的凍土與腐葉……
不同于歷史記載里的已故原副省長,,不同于景泰人民口口相傳的李老漢,在家鄉(xiāng)父老眼里,,李培福亦如隔三差五到家拉呱的宗親伯叔,。
華池縣悅樂鎮(zhèn)上堡子村的老住戶都留有自家離世老人的黑白照片,泛黃的底色顯出年代久遠,。那是在1953年,時任甘肅省民政廳廳長的李培福帶領(lǐng)慰問隊伍回到家鄉(xiāng),,請各家的父輩在院落坐定,三腳架上的黑匣子“嘭”的一聲耀眼,,隨即騰起淡藍色煙霧,。慰問隊伍帶來許多他們此前聞所未聞的東西,讓從舊中國的頻仍戰(zhàn)事里驚魂甫定的鄉(xiāng)親們眼界頓開,。除給老人們留影,,還給每戶送去6元錢,醫(yī)療小組進入到貧苦農(nóng)家里問診,,讓多少纏綿病榻的百姓重獲希望,。白天有精彩紛呈的文藝或雜技表演,鑼鼓響起的時候,,十幾里外的鄉(xiāng)鄰們都不辭跋涉,。夜里在原大地主恒義和家的大院里搭起幕布,老式放映機有條不紊的轉(zhuǎn)動聲中,,心腸軟的姑娘媳婦兒會在白發(fā)的喜兒與大春多年后相逢時淚如雨落,。
1958年春夏之交,晌午時分接到省委常委李培福同志回鄉(xiāng)省親的消息,,全體社員被公社干部組織起來清掃從朱家堡子到上堡子的土公路,。上堡子南邊村口有李家老墳,李培福每每到了這里就會下車步行,??吹揭宦飞厦β荡驋叩泥l(xiāng)親們,李培福緊緊鎖起了眉頭。他沿途跟社員們打招呼,,讓他們趕緊回去,。社員們停下手中的掃帚面面相覷,李培福見狀明白了什么,,說放心吧,,有我哩。自那以后,,李培?;剜l(xiāng)再也沒人要求打掃過公路。悅樂鎮(zhèn)街北有一大片稱為五里坪的沃土,,是全鎮(zhèn)人賴以生存的根基,。為防來年天氣干旱莊稼欠收,全鎮(zhèn)百姓冬季里下河鑿冰,,抱回冰塊一層層鋪在地里,。李培福心疼當?shù)匕傩盏膭诳啵瑢掖蜗蚴≌ㄑ?,在他的努力下省政府?957年批準為家鄉(xiāng)興修水利,,他也一直關(guān)注工程進度。這次回鄉(xiāng)走訪了趟工地,,詢問有什么困難,。工程師說6千瓦的發(fā)電機功率太小。李培福返回省城不久,,村里的負責人就接到去蘭州領(lǐng)取發(fā)電機的通知,,很快,一臺24千瓦的發(fā)電機被運到了工地上,。此后多少年,,再干旱的季候,五里坪上總斷不了一渠清流,。
大躍進導致的民生凋敝多年后親歷者仍談之色變,,“六〇年”成為饑餓的代名詞。公社劃給每人每天的口糧只有四兩,,饑腸轆轆的老百姓吃光了所有能吃的東西,膽大點兒的就盯上了田中即將成熟的莊稼,。公社的對策是每晚去各家突襲點卯,,有成年男子點卯不在的,公社干部就會隔日訊問,。某晚兩個老鄉(xiāng)偷糜子被逮住現(xiàn)行,,第二天在全體社員面前被公開批斗。不久副省長李培福回來,,與以前一樣,,落腳的親屬家中擠滿了鄉(xiāng)鄰,他仔細詢問各家的吃穿用度,,村里近來發(fā)生的事情,,默默傾聽鄉(xiāng)親們訴苦。第二天,,公社干部來匯報工作時他怒斥了這種粗暴對待百姓的行徑,。小住的幾日里,某天雷雨初停,,他走出窯洞找到家什要和大家下河去撈柴,,被親人慌忙攔住。那年秋季,,救濟糧很快撥了下來,,公社又將地里的蕎麥按每人一畝半的標準分到了各戶。老人們說,,沒有李培福,,悅樂鎮(zhèn)興許會餓死人。
1971年冬季,,年屆花甲的李培福第四次返鄉(xiāng),。也不帶警衛(wèi),一個人拄著拐棍東家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)西家看看,。給每家都備了禮物,,那個年代,一包針都是稀缺物品,。家里有女孩的再送一只頭箍,,小姑娘們就高興地在院子里雀躍。因為貧窮,,各家炕上很少有鋪襯,,大都是光禿禿的泥坯。各家早早把炕燒暖和,,把平時舍不得用的席片取出來鋪到炕上,。李培福進了窯,一眼看出了不同,,伸手將席片揭過一邊,,盤腿就坐了上去。跟多年不見的長輩拉拉家常,,眼瞅著晾曬的豬血,,對這家的媳婦說碎奶你給我調(diào)一碗吃……
誰都沒想到,那是李培福最后一次回到他親厚的土地,最后一次看看家門前的棗樹與石碾,,看看五里坪上隨阡陌縱橫的水渠,,在鄉(xiāng)音里笑成一片。年輕一輩日漸長成,,多不知曉這里的一山一水都與李培福淵源深刻,。只有老人們坐到一起,才會時不時提起這個名字,,歷數(shù)他為家鄉(xiāng)所做,,述說這個名字留在他們心中的無上榮耀。(作者:何文濤 據(jù)李生俊,、李生杰,、張貴英、李鳳梅,、李培元五位老人敘述整理,。)