明朝皇權(quán)制度，是明史中研究得比較多的問題,，成果也比較顯著,。方志遠先生的《明代國家權(quán)力機構(gòu)及其運行機制》一書，將明朝國家機構(gòu)各項制度與組織的關(guān)系,，以及來龍去脈條分縷析,，使讀者得窺明朝國家制度的精心建構(gòu)。特別值得關(guān)注的是,，該書對明朝皇權(quán)的把握相當完整,。繼王天有等人的研究之后,，該書在明朝中樞權(quán)力結(jié)構(gòu)的研究上，不僅更為細致深入,，也有更好的視角與問題,。比如作者指出，在明朝的權(quán)力中樞,，宦官是“皇帝的代表”,。從這個角度去理解和把握明朝廢相之后專制集權(quán)的走向，可以發(fā)現(xiàn)許多饒有興味的問題,。

　　明朝廢相,，是在公元1380年，即明朝洪武十三年,。在中國歷史上,，類似于后世宰相的權(quán)力很早就出現(xiàn)了，諸如“尹”,、“冢宰”,、“大宰”等名，皆為國家行政官之首,。春秋戰(zhàn)國時期,，此類職位又以“相”、“丞相”,、“相國”之名出現(xiàn),，或稱“執(zhí)政”。秦統(tǒng)一后,，歷朝皆設(shè)宰相一職,。漢武帝虛置相職，而將相權(quán)基本納入內(nèi)廷,。從此,，歷代總是通過對相權(quán)的分解,，以增強皇權(quán)對中央行政的控制力,。但是，作為中央行政的中樞,，相權(quán)始終是存在的,。而明朝廢相之后，這一歷時數(shù)千年的宰相制度便不復(fù)存在了,。

　　然而,，廢相之后，洪武皇帝并沒有真正廢掉相權(quán);而是一身而兼二任,，既當皇帝,，又當宰相,。那時候，朱元璋平均每日要處理兩百多份文件,、四百多項事由,。為了提高工作效率，他不得不命令臣下把所有的奏章都寫得短而又短,，并規(guī)定了統(tǒng)一的格式,。他還設(shè)立了殿閣大學(xué)士制度，讓一些讀書人跟隨左右,，隨時咨詢顧問,，以解決閱讀上的困難。但他嚴禁大學(xué)士議論朝政,，以防他們干政,。對于歷史上的宦官和外戚干政，他深惡痛絕,，再忙也不讓這些人插手,。

　　憑著自己的威勢和治政經(jīng)驗，朱元璋大致可以將“日理萬機”做得不差,。然而,，這種一身而兼二任的辦法，卻讓繼位的皇太孫建文皇帝感到心有余而力不足,。年輕的皇帝難免貪睡,，上早朝晚了，就會有大臣進諫,，說朝政被耽擱了,，要求他能像太祖皇帝那樣，天不亮就起床,，太陽未出就朝見群臣,。礙于祖訓(xùn)，建文并不敢恢復(fù)宰相制度,，卻將六部的權(quán)力進一步加強,。以至于后來篡位的叔叔、明成祖朱棣指責(zé)他：“欲將部官增崇極品,，掌天下軍馬錢糧,，總攬庶務(wù)。雖不立一丞相,，反有六丞相也,。”

　　但是,，建文再怎么加強六部的權(quán)力,，都不可能彌補作為中央行政中樞的相權(quán)的缺失,。實際上，建文即位后,，即召方孝孺“參預(yù)機務(wù)如內(nèi)相”,。1402年，當朱棣的軍隊攻占京城時,，發(fā)現(xiàn)建文已在內(nèi)廷設(shè)立了內(nèi)閣機構(gòu),，并備有特制的文淵閣印。這與他的祖父只以殿閣大學(xué)士隨從顧問的情況大不相同,。方孝孺主張君,、相分權(quán)，恢復(fù)古典的冢宰制度,。而比方孝孺更長一輩的明朝開國文臣劉基,，也非常強調(diào)丞相制度的重要性。他曾把后世分解相權(quán)的做法,，比喻為把不成材的“小木”束在一起充作棟梁之材,，是撐不起中央集權(quán)這座政治大廈的。

　　如果不是朱棣篡權(quán)成功,，方孝孺,、劉基關(guān)于相權(quán)的主張，是否會影響明朝政治體制的走向不得而知,。明成祖篡位后,，盡管對建文時期“變亂法制”的做法一概“革除”，卻悄悄地保留了建文時期設(shè)置的這一“內(nèi)閣”,，并立即召文臣入閣參預(yù)機要,，開始改變原來由皇帝兼任宰相的做法。由此,，相權(quán)開始融入皇權(quán),，成為明朝的皇權(quán)一部分。這與劉基和方孝孺的想法,，是完全背道而馳的,。

　　洪武皇帝禁止宦官議政，為此還立下不許宦官讀書識字的規(guī)矩,，將嚴禁宦官干政的命令鑄成鐵碑立在宮中,。在他看來,，宦官的事情就是宮中雜役,，或者奉使傳令。但是,，既要用大學(xué)士入閣參預(yù)機務(wù),，又要防止皇權(quán)淪于權(quán)臣之手,，其最方便之法門，就是讓宦官與閣臣對掌機要,。明成祖在位時,，宦官開始大量地受到重用?！睹魇贰飞纤^“宦官出使,、專征、監(jiān)軍,、分鎮(zhèn),、刺臣民隱事諸大權(quán)，皆自永樂間始”的講法,，大致是不錯的,。無獨有偶，朱棣借口“訓(xùn)女官”,，下令讓已有子嗣的學(xué)官,，自愿凈身，入宮教書,，破了洪武皇帝不許宦官讀書識字的規(guī)矩,。朱棣的“好圣孫”宣宗即位后，則干脆在宮中設(shè)立“內(nèi)書堂”,，“專授小內(nèi)使書”,。這更是青出于藍而勝于藍。顯然,，要重用宦官,，則不得不使他們具有相當?shù)奈幕R。

　　明朝宦官接觸朝廷機要,，是從文件收發(fā)上開始的,。朱元璋于廢相前兩年，即洪武十一年,，曾下令“奏事毋關(guān)白(稟告)中書省”,。從那時起，京官奏事,，一律改由“皇極門(后稱會極門)實封奏聞”,，而不再通過中書省。此外,，明朝地方官的奏疏,，原本匯集中書省，但自洪武十年朱元璋設(shè)通政司后,，若非事涉機要,，即由通政司直接送往六科,。六科是皇帝監(jiān)督六部行政的機構(gòu)。朱棣在位時,，命令通政司：“凡書奏關(guān)民休戚,，雖小事必聞，朕聽受不厭倦也,?！痹絹碓蕉嗟淖嗍枰边_御前，宣宗時就設(shè)立了文書房,，隸屬于司禮監(jiān)(洪武十七年設(shè)置),，統(tǒng)一匯集內(nèi)外官奏疏。文書房的另一項任務(wù),，就是登記,、整理和抄錄往來文件，而由司禮監(jiān)呈遞御前,。司禮監(jiān)掌握著最充分,、重要的信息，又服侍在皇帝身旁,，幫皇帝跑腿辦事,，傳遞信息，儼然是“皇帝的代表”,，最適合用來制約,、壓制內(nèi)閣，其權(quán)力和地位于是迅速上升,。

內(nèi)閣參與機要,，原本無非是閣臣與皇帝“面議”朝政。這在洪武皇帝治下,，是嚴厲禁止的,。那時，凡事“聽自上裁”,，官員奏疏概由朱元璋批答,，即親筆寫出處理意見。建文時,，“臨朝奏事,，臣僚面議可否，或命孝孺就扆前批答”,。足見其時臣僚已可以與皇帝面議朝政,，為皇帝執(zhí)筆批答,。成祖,、仁宗時，朝政的處理通常也是與閣臣面議,，批答則由皇帝親力而為。朱棣晚年精力不濟,，才經(jīng)常委托閣臣代他批答公文與官員奏疏,。宣宗在位時,，處理官員奏疏,，改由閣臣先用“小票墨書”代他批答,，稱“票擬”或“條旨”,，貼在相關(guān)奏疏的封面上,，送司禮監(jiān)后謄抄,，再交皇帝批準。如果事關(guān)重大,，宣宗還是會當面與大臣商議;議定后親自批答,。

　　能夠與皇帝面議朝政,，是閣臣所期望的,。閣臣如果不能與皇帝面議朝政,，意味著他有限的建議權(quán)也不存在了,。更令人掃興的是，在沒有面議的情況下,，閣臣票擬必須嚴格按照“九卿之成案”和“司禮監(jiān)粗寫事目”進行,?！熬徘渲砂浮?，即內(nèi),、外廷臣在各自主管的范圍內(nèi)，就具體問題的解決,，向皇帝提出具體的處理意見?！八径Y監(jiān)粗寫事目”,，即司禮監(jiān)根據(jù)“九卿之成案”,，為閣臣規(guī)定的票擬提綱。就這樣,，閣臣票擬完了，還得皇帝用紅筆批示,。同意的,，交司禮監(jiān)用紅筆謄清,，送文書房抄送相關(guān)機構(gòu)執(zhí)行,。然而,，由于疏懶，更由于要壓制內(nèi)閣,，皇帝總是把批紅的事交給司禮監(jiān)去做,。

　　“票擬”成為慣例,，始于英宗即位,。英宗那時還是個九歲的頑童，批答之事由閣臣代勞,，而一切都聽王振教唆,。王振掌司禮監(jiān),，對閣臣票擬總是指手畫腳,。土木之役,，英宗成了蒙古瓦剌的俘虜,，皇位被景帝取代,。也許是因為有過這樣的慘痛教訓(xùn),，英宗復(fù)辟之后,，對宦官的寵信有所克制,，比較注意控制閣臣與宦官之間的平衡，“每事與內(nèi)閣面議然后批行”,。但是,，憲宗繼位后,，經(jīng)常是直接讓宦官替自己批答官員奏疏,?？梢?，內(nèi)閣票擬,，不是皇帝必須遵守的制度,。司禮監(jiān)作為“皇帝的代表”,，甚至可以直接讓宦官代表自己批答。所以,，方志遠先生說，司禮監(jiān)就像是內(nèi)閣中的內(nèi)閣,。

　　孝宗繼位后,，更多的則是讓閣臣票擬,。但他卻發(fā)現(xiàn),，閣臣對此頗有怠惰,，而讓閣員代擬。他傳旨說,，要注意保密,，內(nèi)閣大學(xué)士必須親自動筆擬旨，親自印封,，然后密送皇帝,。對于孝宗的這一要求，大學(xué)士劉健非常婉轉(zhuǎn)但又倔強地表達了自己的不滿,。他說內(nèi)閣票擬的確事關(guān)機密,，所以從來皇帝找閣臣議事，也都是親臨內(nèi)閣,，或在便殿秘密召見,，照例是要避開他人耳目，對閣臣面授機宜的;現(xiàn)在除了例行活動,，閣臣根本見不到皇帝,，連司禮監(jiān)的人也見不到;圣旨由司禮監(jiān)傳達至文書房，再由文書房通知內(nèi)閣;內(nèi)閣票擬也要經(jīng)過文書房,、司禮監(jiān),，才能呈至御前,。劉健提出，要么恢復(fù)皇帝與閣臣“面議”朝政的老辦法;退而求其次,，也應(yīng)讓閣臣看到皇帝的親筆;再怎么不濟,，也應(yīng)由司禮監(jiān)“口傳圣旨”。他用這種辦法,，來表達他對凡事都要由司禮監(jiān)下屬的文書房來傳達的反感,。對于劉健的婉轉(zhuǎn)批評與倔強，孝宗是容忍的,。但對他的請求,，照例是敷衍了事。此后六年之間,，孝宗與閣臣“面議”朝政,，不過數(shù)次而已。內(nèi)閣與皇帝的溝通,，還是要由宦官來充當代表,。

　　武宗即位之初，就有大臣批評他“批答章奏,，以恩侵法,，以私揜公”，并指出這是由于閣臣“不得與聞”機要,，而奉侍在側(cè)的宦官“陰有干預(yù)”造成的,。之后不久,，劉健也批評說,，閣臣身在內(nèi)閣重地，不過“徒擁虛銜”,，朝廷的圣旨下來了竟然還不知道;本來由閣臣票擬的東西,，隨便就改掉了。等到劉瑾執(zhí)掌了司禮監(jiān),，劉健等閣臣被罷官為民之后,，這種情況就更為嚴重了。那時候,，官員的奏疏,，劉瑾都是帶回家與親友一起“批答”，然后請內(nèi)閣大學(xué)士焦芳幫助潤色,。劉瑾倒臺后,，大學(xué)士李東陽揭發(fā)說，自己為皇帝擬旨,，不是被劉瑾駁回,，就是被改竄;改竄了的東西謄抄后,，還要逼他抄一遍，作為原稿“落底”存檔,。

　　明人謝肇淛指出,，明朝的宦官“體統(tǒng)尊崇，常居百僚之右,。輔臣(閣臣)出入，九卿避道,，而內(nèi)監(jiān)小豎，揚揚馳馬,，交臂擊轂而過。前驅(qū)不敢問,，輔臣不敢嗔也”,?？梢姡诿鞒臋?quán)力中樞,，宦官的地位尊于閣臣。蓋宮廷政治既已徹底制度化,，宦官因為最接近皇帝,，其地位上的這種“尊崇”，若非皇帝本人有意加以裁抑,，是不可避免的。與此同時,，閣臣身在內(nèi)廷，畢竟聯(lián)系著整個官僚系統(tǒng),，若非嚴格地加以屈抑，難免使相權(quán)死灰復(fù)燃,。制度的精神如此,，明史上內(nèi)外臣僚對宦官的普遍千依百順，就不僅是個道德問題,，也是制度使然,。所以，在明史上,，我們可以看到一個有趣的現(xiàn)象,，即一直到嘉靖之前，盡管是宦官專政,，但整個明朝權(quán)力中樞和官僚系統(tǒng)大體上是穩(wěn)定的,，閣臣已甘心并習(xí)慣于屈居宦官之下,。

　　然而，從武宗去世到世宗登基的三十七天皇位空缺期間,，事情卻發(fā)生了變化,。在這三十七天里，首輔楊廷和竟破天荒地總攬了朝政,，宦官不得不聽由內(nèi)閣主持朝廷中樞,。等到朱厚熜入京,，楊廷和為他起草登基詔,，將武宗時許多弊政都宣布廢除了,。為此，文書房的宦官找到楊廷和,，說詔書有幾處寫得不合適,，要刪,。楊廷和怒斥道：“過去有什么事不合你們的意，你們動不動就說是皇帝要如何如何?，F(xiàn)在要刪改詔書,，難道也是新皇帝的意思?那就等我們上朝祝賀新皇帝登基時當面奏請，還要問清楚究竟是誰要刪改詔書!”這件事,，內(nèi)閣勝利了,。它表明，作為“皇帝的代表”,，明朝宦官的權(quán)力和地位，完全依附于皇帝個人,，并不具備獨立行事的資格和能力。短暫的皇位空缺期間，司禮監(jiān)的“皇帝的代表”身份不能成立,，閣臣迅速獲得了獨立行政的權(quán)力,。

世宗登基之初,，兵部一位叫霍韜的官員上書說：“閣臣職參機務(wù),，今止票擬,，而裁決歸近習(xí)。輔臣失參贊之權(quán),，近習(xí)起干政之漸,。自今章奏請召大臣面決施行,，講官,、臺諫班列左右,，眾議而公駁之,。宰相(閣臣)得取善之名,，內(nèi)臣免招權(quán)之謗。”當此宦官與閣臣的勢力此消彼長之際,，霍韜已然看到今后約束內(nèi)閣權(quán)力的必要性,。盡管他沒有忘記批評前朝宦官的專權(quán),，卻特別提醒皇帝今后不要因為壓制了宦官,，而放任閣臣超越權(quán)限,。他提醒世宗，只有恢復(fù)皇帝與閣臣“面決”朝政的制度,，宦官與閣臣才能各安其位,，皇帝對明朝權(quán)力中樞的控制才能保持平衡,。

　　后來以首輔地位專權(quán)的閣臣張璁,，當時對內(nèi)閣勢力擴張的危險性,，也表示了深刻的擔(dān)憂,。他向世宗皇帝表示,，根據(jù)《洪武祖訓(xùn)》，朝廷罷宰相,，設(shè)五府(軍事機構(gòu)),、六部,、都察院、通政司和大理司,，分理軍政,、司法、民政和監(jiān)督諸事,，使它們“彼此頡頏(抗衡),，不敢相壓”，朝廷才能總攬大局,，政治才能穩(wěn)定;而閣臣向來少有善終,，就是因為身處“易生嫌疑”之地，并負有“易招非議”之責(zé)(代言擬旨),。張璁提出,，朝政要么按照“祖宗之制”由皇帝自己決斷，要么召“廷臣集議”,，也就是與閣臣“面議”,，才能“建國家久安長治之策，以全君臣如終相保之道”,。他說來說去,，就是強調(diào)內(nèi)閣的作用不能超出“止備顧問”的限度，否則將引起閣臣與皇帝之間的沖突,。

　　世宗登基之初,，就對臣下說，如今章奏都是由他自己親自批閱后交由內(nèi)閣擬旨的,。實際上,，直到晚年，世宗“雖修玄西內(nèi),，而權(quán)綱總攬,，夜至五鼓，猶覽決章奏”,。終嘉靖之世,，四十五年之間，世宗始終不讓批紅之權(quán)落入宦官之手,。也就是說,，宦官的“皇帝的代表”身份，被嘉靖皇帝取消了,。結(jié)果是內(nèi)閣的權(quán)力愈益擴張,，閣臣為爭奪內(nèi)閣首輔之位斗得也愈來愈兇，且各自與內(nèi)外行政官和監(jiān)察官(科,、道官)勾結(jié)得愈來愈緊密,。其時,，內(nèi)閣首輔雖“無宰相之名，而有其實”,，“天下事未聞朝廷,，先以聞?wù)?內(nèi)閣)”,。其間,，嚴嵩先后兩次出任內(nèi)閣首輔，為時十五六年,，更將爪牙遍布朝廷,。這樣的情況，造成明朝皇權(quán)控制的狀態(tài)越來越不平衡,。以至于徐階為首輔之后,，提出“以威福還主上，以政務(wù)還諸司,，以用舍,、刑賞還公論”，使內(nèi)閣的作用回歸本位,。

　　在這樣的背景之下,，穆宗繼位后，恢復(fù)了嘉靖以前倚重宦官的政策,。穆宗在位六年,，雖然高拱和張居正仍各以勾結(jié)部、院和科,、道官為能事,，但張居正最終從高拱手中奪取首輔之位，還是由于他與司禮監(jiān)掌印太監(jiān)馮保的“深相結(jié)謀”,?！睹魇贰飞险f，神宗繼位,，高拱要求將司禮監(jiān)的部分權(quán)力歸還內(nèi)閣,，并驅(qū)逐馮保，結(jié)果卻是他自己被驅(qū)逐了,。及神宗繼位,，十歲孩童尚不能親政。十年之間,，在宦官得到重新重用的情況之下,，因為有了馮保的支持和配合，張居正始能有所作為,。神宗皇帝當然不愿意看到嘉靖以來所養(yǎng)成的那種“閣臣而假天子之威?！钡那闆r,，無休止地繼續(xù)下去。張居正去世后,，他一方面組織清算張居正的“專權(quán)亂政”;另一方面就是完全恢復(fù)以司禮監(jiān)壓制內(nèi)閣的老辦法,，使“內(nèi)閣所撰詔旨，必由中官先寫事目送閣”,。

　　穆宗,、神宗兩朝，宦官重新成為“皇帝的代表”,。這老一套的辦法,，若非存在著嚴重的朋黨問題，是可以有效制約閣臣的,?？上У氖牵⑵鋾r已布滿朋黨,，且因利益固結(jié)而變得牢不可破,。宦官重新成為“皇帝的代表”,，適足以激化朋黨之間的爭斗,。此后的歷史說明，無論是東林,，還是浙,、楚、齊,、宣,、昆諸黨，他們的命運皆與皇帝重用的宦官有關(guān),。曾幾何時,，東林黨的得勢，是由于司禮監(jiān)秉筆太監(jiān)王安的支持;而王安的失寵,、被殺,，則成為東林黨人的噩夢。而對于反對東林的其他黨人來說,，司禮監(jiān)秉筆太監(jiān)魏忠賢的得勢,，無非是使他們都一概成了“閹黨”。那時候,，滿朝的“閹黨”,，“知有忠賢，不知有陛下”;魏忠賢甚至可以不經(jīng)過內(nèi)閣,，直接以皇帝的名義發(fā)布“中旨”,。末代皇帝崇禎繼位后,，一力清除了魏忠賢及其余黨，并重新起用東林黨人,。然而,，崇禎最終卻認為，天下事大都是被士大夫搞壞的,。明亡的最后一年,，崇禎甚至命令收葬魏忠賢遺骸?；实叟R死都認為,，不是宦官而是“諸臣誤朕”。他所謂的“諸臣”,，當然就是指朋黨。

　　不得不承認,，明朝所精心構(gòu)建的皇權(quán)中樞,，就其保證皇帝的專制集權(quán)而言，確實達到了很高的制度水準,。它通過將批答之權(quán)分解為票擬和批紅,，使內(nèi)閣和司禮監(jiān)對掌中樞;通過“九卿之成案”和“司禮監(jiān)粗寫事目”對閣臣票擬的雙重制約，嚴格限制了內(nèi)閣參與朝政的程度和范圍;通過讓司禮監(jiān)代行批紅,，甚至批答之權(quán),，有效地監(jiān)視和壓制住了閣臣?？傊?，宦官所行使的一切權(quán)力，都是以“皇帝的代表”的身份進行的,。明朝二百七十六年的統(tǒng)治,，自仁宗、宣宗之后,，皇帝的疏懶,、荒唐和昏庸是慣常現(xiàn)象,。然而,，皇帝不僅沒有被權(quán)臣、宦官顛覆的可能,，而且隨時都可以拿下他們,，從不存在皇帝受制于人的現(xiàn)象。但像這樣精心構(gòu)建的制度,，卻連使閣臣與皇帝面議朝政都保證不了,。顯然,，在對待權(quán)臣、宦官,、朋黨等問題上,，明朝的中樞權(quán)力建構(gòu)，更多的是錯誤地吸取了歷史上的經(jīng)驗教訓(xùn),。（程念祺）