?
當(dāng)它成為鄉(xiāng)村不可或缺的時候,在隴東,,你知道我說的是哪一樣莊稼,。?
這是我守望了一年的土地。從到高莊的那天,,它就無遮無攔地呈現(xiàn)在眼前,。出門進(jìn)門,都在那里,;夢里夢外,,不時憶起。我瞅著它,,它盯著我,,像相戀的人,情到深處,,不能忘,,又豈能忘?從荒蕪到豐收,,從綠色到金黃,,從弱小到強(qiáng)大,從節(jié)令到時序,,改變的一直在改變,,不變的也許今生都不變。
“夜來南風(fēng)起,,小麥覆隴黃,。”與其說在守望一季麥子,,不如說在守望生命,,守望心靈,守望另一個難以言說的自己,。一段寂寞,能與麥子朝昔相伴,,哭過,,笑過,也算值了,。
蹲在地旁,,注視著隨風(fēng)而起的洶涌,。四十多年,一掠而過,,從未如此近地觀察過,。麥子羞澀了,背過臉去,,那身姿,,豐滿又細(xì)發(fā)。原來它們和我們一樣,,有方臉,、有圓臉、有茄子臉,、有棗核臉,,更多的是麥子臉。有的見了人,,熱氣地想遞一鍋旱煙,;有的矜持著,還沒走近,,就斜著身子,,不許弄臟它的衣裳;有的長得魁梧,,一看就是喝酒吃肉,、大大咧咧、沒心沒肺的,;有的弱不禁風(fēng),,像害著癆癥,只等著閻王爺收走最后一口氣,;有的飽滿著,,汁水溢出了芒刺,渴望著鐮刀那鋒利的瞬間,;有的沉甸甸地低下了頭,,長吁短嘆,思考著生死命題......
人生和土地一脈相通,,寒門出貴子,,好地也產(chǎn)癟籽。
一只白色的蝴蝶,,像一襲輕盈的舞者,,在波濤之上翩躚。月光下,,群山無言,,四野蒼蒼,,一股股灼熱,幾乎令蟲子們失聲,,有的,,還在驚慌失措地往外爬,那悉悉索索的聲音,,像潛行的隊伍,。狗叫不像以往那么密集了,偶爾一兩聲,,似乎嫌窯里的呼嚕聲過于吵了,。月光也懂得了珍惜,不再輕易揮灑,,獨獨照著一塊塊麥地,,不讓消失。人們睡著,,心卻懸著,,操心著天上的雷聲和閃電,囈語里,,嘟囔著:“千萬千萬不要下一場冷子?。 ?/p>
這會兒的麥子,,一株比一株躁動,,脾氣火爆,攥著拳頭瞪著眼,,鼻息粗重,,輕易別碰,小心傷著你,。
再等一等,,讓風(fēng)再吹一吹,讓月光再浸潤,,讓日子再曬一曬,、晾一晾,讓孩子氣一點點收斂,,讓成熟的包漿再濃郁些,,讓耐心再忍耐,讓火焰止熄,,讓喜慶再醇厚一些,。
“黃了,黃了!”一株比玉米還高的小麥,,像我初來乍到的好奇,踮著腳,,不停朝四周張望,。看它,,一副急切的樣子,,身板下還有幾片黃中透綠的葉子呢!
麥子的黃與黃土的黃截然兩色,,前者炫耀,,后者深沉。炫耀者炫耀一時,,深沉者深沉一世,。麥子年復(fù)一年,一茬茬倒下,,大地?zé)o言,,穩(wěn)如泰山。
我是去年親眼目睹這塊地下種的,,旋耕機(jī)無情劃開土地,,一道一道深溝,散發(fā)著熟土氣息,,大地憋得太久,,呼吸瞬間炸開。種子像一串雨露撒進(jìn)泥土,,還沒來得及再看一眼陽光,,連那聲“哎呦”一起,很快就被磨平,。喧鬧歸于平靜,,閑云野鶴的日子,在黃土深處汩汩流淌,,風(fēng)刮過,、雨飄落,霜無情,、墑留下,,婚喪嫁娶,土地不老,。即使冬天,,在厚厚的積雪之下,麥苗也緊緊蜷縮,弓腰抱團(tuán),,依偎取暖,,不忘初心。
是該了結(jié)一下前塵往事了,。那塊曾讓主人猶豫不決的地塊,,最終成了一方血脈賁張的麥子。如果土地還有尊嚴(yán),,農(nóng)人還有榮譽(yù),,那么,這塊麥子就是一枚勛章,。日子可窮可富,,炕頭可長可短,尊嚴(yán)和榮譽(yù)不可拋棄,!額頭的皺紋不答應(yīng),,雙手的老繭不答應(yīng),老牛不答應(yīng),,鐮刀不答應(yīng),,那幾孔黑色的窯洞不答應(yīng),死,,也不答應(yīng),!
遙想以往,麥子像海一樣湮過心頭,,睡炕上都想收麥的事,。女人生娃可以撂下,杏滿枝頭可以不顧,,飯可以不吃,,覺可以不睡,娃娃學(xué)都可以不上,,麥子一定要虎口奪糧,。“足蒸暑土氣,,背灼炎天光,。力盡不知熱,但惜夏日長,?!笨嗍强啵赡歉嗟氖且环N快樂呀,!豐收在望,,喜悅在頭,,幸福無與倫比地美麗。主人老了,,卻不服老,,他要讓這塊麥地,替他年輕,。紅小豆沒人種了,,燕麥沒人種了,荏沒人種了,,種麥的越來越少,都奔著玉米和瓜果蔬菜而去,!麥子,,在茍延殘喘;麥子,,走在絕望的邊緣,;麥子,關(guān)乎信仰和圖騰,,成為一種鄉(xiāng)村念想,。
總有幾把鐮刀沒有失寵,從窯洞里跑出來,,越過聯(lián)合收割機(jī)的高頭,,頂著烈日,汗如雨下,,銹跡之上再度斑斑,,還在掙扎,直到累成一條吐著舌頭的狗,,卷曲成一條無力的繩索,,死去!
這幾天,,掃帚酩酊大醉,,使勁地抽風(fēng),豁了命和卷揚(yáng)機(jī)較勁,,新嶄嶄的,,帶著羽毛一樣的葉子,一片片飄落,,像一把失魂落魄的大刀,,終于滿嘴豁牙,下場了,。
鄉(xiāng)村,,人像流水一樣淌走,村莊被衰草掩埋。打馬經(jīng)過的人,,唱著經(jīng)久流傳的歌——“黃了,,黃了!”